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Begrenzter Raum. Dunkelf arbener Dreiecksausschnitt, 

hoch, wie ein. Zelteingang . Darin: Tisch, Weinpokale, 

zwei Stühle. Hintergrund im unendlichen Dunkel, 

Der Mann 
Dunkelheit wölbt sich zu großem Bogen. 
Nicht mehr die Finsternis einsamer Nächte, 
Da ich da-saß, allein, gegenüber dem Chaos, 
Um das Rätsel der Erde auszusinnen, 
Nicht mehr die Finsternis verzehrt mich. 

Der Freund 
Ich kam zu dir. Ich habe nicht gewußt, 
Daß du schon fast erstarrt warst an <Jer Qual 
Der Einsamkeit. 

Der Mann 
Erstarrt? In immer spitzeren Winkel 
Trieb mich mein Geist. So ferne war ich dem, 
Das andere Menschen ausfüllt, schon geworden. 
So ungeheuer war in mir die Spannung, 
Daß mich die leiseste Berührung schon 
Ins Schwanken, und zum Ekel brachte. 
Doch der Verzweiflung Nächte sind nun längst 
Geklärt. Der Abschied ist vollzogen. 
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Der Freund 
Ich weiß nicht, was voran-gegangen ist — 

Der Mann 
Von dem, das überwunden ist, zu sprechen, 
Ist sinnlos, scheint mir — 

Der Freund 
Ich will es nicht. 
Ich ahne nur, wie aus der Kälte 
Des unheilvollen Raums, 
Dein Herz sich dehnen mußte nach Genesung — 

Der Mann 
Genesung! Da du kamst, und da die fast 
Verdorrte Zunge sich noch einmal löst, 
Und glühend wird und trunken im Gespräch — 
Da milde und gerecht die Trauer uns umfließt, 
Das schönste Erbteil, das wir aus der Jugend 
Uns retteten — Wie endlich nun und wirklich 
Die Finsternis verbleicht, das Warten, 
Das unerträglich schien und unerträglich war, 
Da wir hier sitzen, und die Nächte 
In schweren Wein umformen, und — 
Trink! Trink! 

Der Freund 
Und glaubst du nicht, daß einmal doch 
Die Trauer und die Dunkelheit in dir 
Verfällt, und strahlend aufsteigt 
Das ewige Leuchten einer Seele 

Der Mann 
Es losch zu viel in meinem Leben; 
So viel, von dem ich s nie erwartet hätte. 
Nur Traum wird bleiben, ungewisser Traum, 
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Doch drum nicht minder schön . . Es ist 

Auf einer blauen Wiese meiner Sehnsucht 

Ein Baum der Freude eingepflanzt — 

Die Hand, die Sterne greift, und sje zerdrückt 

Wie Beeren, um den Saft der Ewigkeit 

Daraus zu trinken, wartet, daß auch ihr 

Einmal der Kranz gewunden werde, daß die Früchte, 

Die jener Baum der Freude reifen ließ, 

Zum Gruß, zum mehr als Gruß wohl — zur 

Erlösung werden 

Aus Tief -Unendlichem auf rauscht das Lied: 

Mein Leben schwingt zum ewigen Sein — 

Doch nur im Traum! hörst du! Denn unbeholfen 

Ist alle Wirklichkeit, 

Und dunkel bleibt der Wunderklang des Blutes. 

Der Frexmd . 
Doch niemals, sagst du, niemals, soll — 

Der Mann 
Schön wäre es, zu lieben, 
Absage schon an die Welt vollendend — 

Der Freund 
Wie halt ich dich, und : wie begreif ich dich — 

Der Mann 
Trink! Trink! 

Der Freund 
Vereint im Trunk der Nacht? Nun denn: 
Wem wollen wir zum Gruße uns vereinen — ? 
Der Frau 

Der Mann 
Still I Nicht dem Traum I 
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Der Freund 

Nein — nicht umsonst. 
Dem Mond 

• Der Mann 
Dem Mond 

Der Freund 
— Der immer unseren Lauf begleitet, 
Und Träume schenkt — 

Der Mann 
Nein. 

Der Freund 
Und unseren Schlaf heimsucht wie Gnade — 

Der Mann 
Mir nicht davon — mir nicht! 

Der Freund 
das Glas erhebend. 

Der Sonnet oder, ja: dem neuen Tag, 

Der seine Jugend schon aus Bergen 

Zu Talen rollt, 

Und bald auch hier schon sein wird, hier, 

Bei uns, die ohne Schlafe dauern, 

Um vor uns seine Fahnen auszubreiten,^ 

Und uns ein neues ungekanntes Glück 

Zu künden — 

Der Mann 
Halt! Nichts davon! Von Zukunft nichts! 
Und nichts von Morgen! Nichts von Glück! 
Wir wollen Nacht in unser Herz einsaugen, 
Bis es, urtönend, 
Die ganze Welt von sich in Nacht einhülle - 
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Der Freund 
Den Trunk, mein Freund, den Trunk — 

Der Mann 

Du sagtest: Mond 

Ja: laß mit diesem Trünke 
Die kühle Ewigkeit des Monds 
In unsere Adern rollen — : 
Laß jener mondenen Ewigkeit 
Sich alle unsere Pulse öffnen — ! 

Sie stoßen an; Trunk; Schweigen. 

Der Freund 
sich setzend. 

Wie Feuer brennt der Wein — 

« 

Der Mann 
bleibt stehen, wächst höher. 

Ach nein! Vergaßest du so schnell? 

Was ist das leichte Feuer dieses Weins 

Gegen die Glut, die ewige des Herzens, 

Die Glut, die immer keimt, 

Und auch im Schlaf noch plagt — : 

Bis sie, von welchem Funken je entlodernd, 

Das Dunkel allen Blutes heimsucht, und, . 

Als ungeheuere Welle, heraufwächst, rast — 

Und Mensch und Mensch nur Brände, 

An diescjgi Untergang der Dunkelheit 

Zusammenstürzen r 

# Der Freund 

Was ist dir? 
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Der Mann 
Nein ! Kühlung ist der Wein, 
Vom Mond beschworen. 
Daß alles Blut sich kühle . . kühle . . 

Der Freund 
Du bist verwandelt — 

Der Mann 
sich setzend. 

Ja — du sprachst ein Wort — ein Wort 

Es war nicht: Mond. . Nein — 

Doch hing es eng damit zusammen — 

Das heißt . , nicht so, 

Wie du es meintest und verstehen kannst - 

Du sprachst es vorher — 

Der Freund 
Ich sagte — 

Der Mann 
Du sagtest — ! Ja I Dein Auge leuchtete 
Dabei von innen - — 

Der Freund 
Jetzt weiß ich es. 
Als wir den Gruß zum Weine suchten, 

Sprach ich : . , der Frau — 

Der Mann 
Oh 

Der Freund 
Traf dich das Wort so stark? 
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Der Mann 
Still.. Sie schläft! 

flüsternd. 
Sie schläft 

Der Freund 
Wer? , 

Ist sie hier — ? Ist diese Frau, 
Die anders nicht als dein ist — hier? 

Der Mann 
Du hast es nicht gewußt — ? Ach, 
Du hast es nicht gewußt. 

Der Freund 
Du sprichst von Abgeschiedenheit 
— Und diese Frau ist hier bei dir?! 
Von Finsternis, von deinem Schrei 
Gegen die Finsternis — und diese Frau — 

Der Mann 
Sie schläft. 

Der Freund 
Und?#Vas soll der Ton im Wort? 

Der Mann 
Wie du nur fragst ! 
So hast du nie begriffen, 
Wenn Leib und Seele sich vermählen, 
Wie sich in dir dann ein Gefühl zusammenballt, 
Daß du geschleudert wirst, mit einer Kraft, 
Die sich im Traume nicht einmal ertragen ließe, 
Geschleudert, über alle Horizonte fort, 
In jeden Abgrund, der sich irgendwo und immer 
Auf tut, und wieder hoch hinauf ins Eis der Sterne, 
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Und tiefer noch herab zu jener Stelle, 

Da sich die Erde nicht mehr um sich selber dreht, 

Und wieder hoch ! herab 1 — herab I und hoch I 

Daß nur ein unerhörtes Sausen noch 

Dein Leben ist — wenn dieser Zustand, 

Da du, hintaumelnd, und nach einem Fieber, 

Daß dich verzehre, als nach einem Quell 

Der Ruhe lechzen würdest — 

Wenn dieser Zustand sich 

Noch Leben nennen läßt — 

Der Freund 
Halt ein! Du wankst 1 

Der Mann 
In diesem Augenblick: Halt ein!? 
Sahst du noch nie den Stein, 
Der sich im tiefsten Grund des Meers begrub, 
Weil er dein Wahn des Lichts nicht mehr 
Ertragen konnte — 

Und der dann wachsen mußte, bis er wieder, 
Ein Riff, das letzte Meer durchstoßend, 
Emporgezerrt zum Licht, nie mehr vergehen %nn 
Schenk ein! Trink zu! 
Purpurner nur 
Jürglüht das Herz auch in dem Meer des Weins! 

Der Freund 
Nicht jetzt! Nicht sol 

Der Mann 
So hält dich Furcht zurück: 
Aus einer Trunkenheit an ödes Land 
Der Nüchternheit geschwemmt zu werden? 
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Der Freund _, 

Laß! Laß! Wir wollen ruhig sprechen;. 
Erzähle mir von deiner Frau^uiicf sprich, wie einst, 
Vom Baum der Liebe, daran du, 
Ein schwankes Blatt, im Winde zittertest — 

Der Mann 
Begraben sei die Welle des Gefühls ! 
Denn an der Schwelle meines Ich verweilt kein Du — 
Und doch I Und doch ! Ich trinke nicht umsonst mit dir ! 
Bedenke, daß, nach allen diesen Worten, 
Ich vor dir stehe, 

Den vollen Becher" in geschwungener Hand, 
Im Angesichte aller Sterne — 
Und nicht wanke — 
Bereit, zu trinken, mit dir anzustoßen : 
Auf eine Frau — 1 1 

Der Freund 
Ich bin aus allen meinen Tagen 
Zu dir gekommen — 

Und Schmerz war alles Land, in dem du wohntest — 
Nun du es willst, ich bin bereit: 
So laß uns trinken — auf die Frau 

Der Mann 
Auf eine Frau — I 
Sieh her — : 
Ein Mensch wacht auf — und singt aus vielen Schlafen — 

Trunk. Dämmerung. 

Nicht wahr, du Lieber, ganz 

Begreifst auch du mich jetzt nicht mehr? 
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Der Freund 
Ich weiß ntu% daß der Morgen kommt, 
Er ist schon nahe/XüUtjschon unsere Brust, 
Und du bist, tief -berauscht > 

Von Nacht und Wein und Stern und Blut, 
Am Werk, den Weg ihm zu bereiten. 



Der Mann 



Ich bin am Werk — ! 



Vorhang 
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Bewegte Parklandschaft. Wege. Vorn: Ein völlig ab- 

geschlossener Pavillon aus Glas. Darin: Der Mann und 

die Frau. Helles Licht. 

Der Mann 
singt. 
Der Vogel, der über den Wolken singt — 
Mein Herz, wie schlägst du dich wund 

Die Frau 
Du brichst ab. 
Bist du so traurig? 

Der Mann 
Traurig — : — 
Ein Lied, verloren, hängt, 
Kommt nicht zum Ende, hängt, 
Vergessen fast, hängt, 
— Und kann sich nicht lösen ! 

Die Frau 
Was soll ich tun . . 

Der Mann 
Wenn du ahntest, 

Wie mich die Ratlosigkeit deiner Augen quält, 
Daß ich die Fesseln des Blutes wieder spüre, 
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Hingeworfen bin vor dir — 

Ich kann nicht an gegen diese Augen — 

Schließe die Augen — 

Mach mich nicht hilflos — 

Die Frau 
Ah — ! Ich will Strahlen ausgießen, 

Feurigen Regens,* auf dich — 

Daß du dich stärker noch empor-steilest I 

Ich pulse von dir — 

Der Mann 
Immer und immer schwinge und töne ich dich in mir — 
Die Worte höhlen mich, 
Die dir nicht entspringen — 
Alle Sinne flugein zu dir. 

Alle Gebärden trinken den Traum deines Leibes — 
Nicht: ich, nicht: du — 
Wir haben in die Stunde heimgefunden, 
Da ich dir Sinn und du Erfüllung wurdest — 
Das Wort, das sich als Fessel nie, 
Als Seligkeit nur tragen läßt, 
Es strömt, ein LeuchtendeSj empor: 
Wirl 

Die Frau 
Wir — 

Ach, was bin ich, 
Herausgerissen aus deinem Teil* 
Ein leeres Gefäß, und weniger noch, 
Schlimmer noch, ein zum Ausdorren, 
Vertrocknen verdammtes. 
Du — 

Nur die Stunde ist da, 
Die du erschaffst, 
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Durch deine Nähe, 

Nur das Wort deiner Gegenwart bindet; 

Und um alles, über alles hin 

Schwebt der lichte Kreis 

Von Dem, das Nur-Dein, Nur-Du bist I 

Der Mann 
Und strömt mein Blut auch seit Jahrtausenden 
Von Stern zu Stern, 
Und tropft nun, langsam, 
Ein glüher Funke jäh, 
Auf diesen und den anderen Menschen: 
Auf dich sammelt sich alle Kraft ins Unermeßbare, 
Auf dich bürdet sich alle Not ins Unverlierbare — 
Wir sind in den glühenden Becher der Nacht gefügt. 
Und tanzen in taumelnder Wirrsai uns zu. 

Er will auf sie zu, sie weicht zurück. 

. . Und wenn es nicht so wäre 
Ich will in mir, daß es sei! 

Die Frau , 

Ich bin bei dir, wie kann es anders sein ? 
Ich habe kein Wissen, nur tiefes Fühlen zu dir — 
Und großes Verlangen ist in meinem Blut 
Zu deinem, Mann — 

Heimweh und Heimat, daß du bei mir seiest. 
Siehst du, so warte ich immer auf dich, 
So bin ich bereitet, zu warten. 

Der Mann 
Ich muß ! Oh du Flehende I Ich muß 1 
In diesem Augenblick, 
Da ich anhalte noch, 
An deinem Münde zu verweilen, 
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Um immer drängender dann dich einzukreisen, 

Daß du nicht, fliehen kannst, 

Ohl ja! nicht fliehen magst, 

Dich immer wilder zu schüren, 

Daß duauffängst mich ganz . . 

Kein Mensch lebt um uns, 

Keine Erde rollt mehr, * 

Nichts bleibt haften an uqs 

Als jenes dunkle : Wir — ! 

So stirbt die ganze Ewigkeit 

An diesem Munde — 

Kein Schrei nach Wiederkehr und Zukunft klingt» 

Kein Erbe ruft — 

Oh höre: alles schweigt — schweigt — schweigt 

Die Frau 
Ich falle in dich, falle, falle, 
Umfange mich I !, 

Der Mann 
Ich tappe nach dir, 
•Tappe, 
Tappe, 

Und stoße an das Glas,- 
Das mich ummauert, 
Von allen Seiten meine Wege hemmt, 
Mich einschließt, mich bedrängt, 
Zu dir mich einschließt . . so daß du zwar nicht, 
Doch: daß auch ich dir nicht entgehen kann — 
Und draußen weht der Frühling : 
Schwankt der Sommer. — 

E)ie Frau 
Verfolge mich, laß nicht mehr ab von mir, 
Die Flamme muß erst züngeln, eh sie lodert, 
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Und wenn die Brände schlagen, 
Soll die Erde beben — ! 

Der Mann 
Oh sprich nicht! Sprich nicht mehr! nicht so! 
Denn wenn du sprichst, so bist du anders als 
Die Sehnsucht nach dir groß ward — 

Die Frau 
Komm, wirf dich zu mir, der Duft meiner •Blumen 
Soll alles Fremde in dir ersticken! 

Der Mann 
Ich will den Körper auf ein Linnen legen, 
Das wird weiß sein 

Und alles Blut, das in dem Körper gärt, 
Wird an-sich-halten, wird sich keusch einbetten — 

Die Frau 
Du bist der Sturm, so peitsche mich zur Welle! 

Der Mann 
Laß mich im Grunde deines Wesens ruhen! 

Die Frau 
So stürz dich in den Abgrund meines Leibes! 

Der Mann 
Du lockst zum Sturz! Ich wollte nur den Flug — 

Die Frau 
So wirf dich auf — ich weiche nicht von dir! 

Der Mann 
Empor! Empor? Und Grenzen, rechts wie links! 
Und in der Mitte steht die Frau und füllt den Raum. 
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Und keine Möglichkeit, dem zu entfliehen, 

Da alles nur auf Einen Ton gestimmt ist, 

Den Ton der Wollust und der Raserei , . 

Was Wohltat war, ist nur Erpressung noch — 

Und kein Entweichen, kein Entrinnen 

Aus dieser gläsernen Gefangenschaft? 

Ein jeder, dem 's gefällt, schaut zu, 

Wie ich von blöder Gier mich fangen lasse, 

Und in Verstellung mein Gefühl sich lügt* 

Und nicht* heraus kann, nicht heraus — 

Die Frau 
Nein I Kein Gespenst kann diesen Vorhang, % 
Der zwischen uns und einer Welt errichtet ist, 
Da Eltern, Brüder, Frauen Worte kaum noch sind, 
Zerreißen — 

Niemand I Auch ein Gott nicht: 
Er könnte mich nur liehen oder hassen 1 

Der Mann 

Ist eine unselige Wiederholung nicht 

Das ganze Leben — so wir die Kraft nicht haben, 

Den Raum zu durchstoßen und uns zu verwandeln? 

Wo wärst du, wenn du Das begriffest 1 

Oh, alle # Härte meiner Worte ist umsonst vor dir, 

Du tanzst darüber hin mit glatten Füßen, 

Und hast Triumph noch, wenn ich vor dir kauernd, 

Und frierend mich an deiner Brust erwärme. 

Unseliges aller Worte : Wir — 

Von Ketten triefend, die zermalmen, 

Und doch zu dürr, allein zu dauern 

Die Frau 
Hier i Hier ist deine Welt 1 So tanze doch ! 
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Der Mann 

Oh Schmerz: gefurcht zu sein 

In ein endliches Schicksall 

In Rührung 

Der unsterblichen Geliebten 

Den Schuhriemen zu lösen. 

Oh Bitterkeit: gekettet zu sein 

An das Gestade der fremden Menschen — 

Unter ein Joch gezwängt, 

Das sich nicht ziemt . . 

Zu warten 

Auf den verlorenen Garten: 

In den der Schnee der .Lächerlichkeit 

Nicht fällt. 

Oh Scham, die zerschmettert! 

« Die Frau 

sich das Haar auflösend. 

Reiße mich hin, in deine Lust! 

x Der Mann 

Ich ersticke' an der Luft, 
Die verzehrt ist von hundert Nächten ! 
Ich will nicht deinen Durst nur löschen, 
Ich will auch einmal selber trinken - 
Doch immer nimmst du mich mir fort; 
Ich bin zerquält, zerquält von dir — 
Laß das Gefühl mich wiedererlangen : 
Heimzukommen zu dir — 

Die Frau 
Ich habe das nicht verdient! 
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Der Mann 

Ich bin gepanzert vom Willen 

Zu meinem Leben 1 

Kein Pfeil erreicht mehr die geschwellte Brust! 

Noch einmal last ich alle Winkel ab, 

Ob eine Stelle nicht doch unbekannt 

Noch wäre — Nichts I Hier? Nichts! — 

Und schreite nun 

Mit starren Armen wie durch dich hindurch, 

Und prüfe alles noch einmal zurück, 

Und beuge mich : und setze an zum Sprung - 

Die Frau 
Du kannst es nicht 1 

Der Manu 
So — und nun 

Die Frau 
Du tötest dich 1 

Der Mann 
Der Luftzug trägt mich schon: ich stürze, 
Ein brünstiger Schrei nach Freiheit — 

Die Frau 
' So zerstörst du unser Glück 1 1 

Der Mann 

Empor — hindurch 1 1 

Der Mann ist durch eine Glaswand in den Park ge- 
drungen; er stößt einen langen Schrei aus. 

Ah - 

Die Frau 

von herabfallenden Glasstücken verletzt. 

Wehe . ( 
26 
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Die Frau bleibt im Pavillon, geduckt, ohne sich zu ruh- 

ren. Im Park, den Weg herunter, der Freund und die 

Schxuester. 



Was tatest du?? 
Ich sprang — 
Du sprangst — 



Der Freund 

Der Mann 

Der Freund 



Der Mann 
zur Schwester. 

Und du bist da,' und ich begegne dir? 

So sprang ich durch das Glas, dir zu begegnen!? 

Die Schwester 
Ich kam, und finde dich in solchem Augenblick — 

Der Mann 
Wer bist du, der du solche Macht 
In meine Arme gössest — 

Die Schwester 
Und du bist nicht verletzt . . ? * 

Der Mann 



.Verletzt? 



Wehe. 



Dort! 



Die Frau 
ohne sich zu rühren* 

Der Freund 
auf die Frau deutend. 



Der Freund geht zu der Frau hin. 
Der Mann und die Schwester stehen sich groß gegenüber. 
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Der Mann 
Verletzt — wie könnte das geschehen?! 
So bricht der Hirsch mit dumpfen Schreien auf, 
Und achtet nicht des unwegsamen Dickichts, 
Und drängt hindurch, bis über ihm, gewaltig, 
Die Morgenröte steht — 

Der Treund 
Sie ist verletzt, das Glas schuf Blut, 
Das du durch deinen tollen Sprung 
Auf sie herabbeschworen hast! 

Die Schwester 
Von ferne sieht man noch den Dom des Blutes, 
Und tritt behutsam näher, um das Klingen, 
Das in der Luft noch hängen blieb, nicht zu 
Verlieren. Zerbrach etwas? Schuf sich ein Neues? 
Man kam, und weiß: es wird ein Anfang sein. 
Man lauscht dem Flötenton des Herzens, 
Und sagt sich gar nicht einfadh: Guten Tag. 
So bin ich recht gekommen . . 

Die Schwester geht, an dem Mann vorüber, zur Frau; 
sie richtet sie mit Hilfe des Freundes auf. 

Der Mann 
ohne sich umzuwenden, an die leere Stelle hin, wo die 

Schwester stand. 
Das Blut des Untergangs — Das Blut des Anfangs ~ 
Gewaltig schlägt mein Herz: 
Schuf ich denn Blut — ? 

Die Frau 

von der Schwester und dem Freund zu beiden Seiten 

gestützt, schon im Rücken. 
Wehe . . 
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Der Mann 
der Gruppe nach-blickend 

Sie kommt, und sagte Worte zu mir, 
Die mir das Mark der Seele aufgewühlt - 
Und geht vorüber — und erwartet nicht 
Die Frucht der Antwort? 
Ich schuf Blut — ! . 

Vorhang 



29 



Digitized by 



Google 



III 



Landschaft in heller Nacht. Schwere Baumgruppen 
als Dunkel. 

Der. Mann 
Mir ist es so natürlich, daß wir nun 
Zusammen in dem Parke sind. Es ist, 
Als sollte ich dir vieles sagen, 
Und denke fast, daß du's schon wissen müßtest. 

* Die Schwester 

Ich kam und sah dich. Und in deinem Antlitz 
Sah ich den Abend schon, so wirklich, 
Wie er jetzt um uns, wie er in uns ist. 

Der Mann 
Denn was sind Worte ! Dies ist mehr 
Als ein Gespräch, das sich nur hin-sagt, % 

Und über das man bald hinausgewachsen ist. 
Dies ist so fern von alledem, 
Das sonst um mich gewesen ist; 
Dies ist ganz Mensch zu Mensch, ist Fülle, 
Die ohne Rüdesicht auf den andern 
Aus uns bricht — 

Die Schwester 
Ich trieb in einer schweren Dunkelheit — oh! 
Wohin hatte mein Herz sich verloren? 
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Ich lebte nicht mehr: ich litt nur und sehnte: 

Mein Herz zerriß — 

Ich fühlte die Wunde, die aus mir brach, 

Ich fühlte sie nicht mehr, ich wußte sie nur. 

So bin ich da, ein verrinnender Mensch, 

Und kann mich nirgendhin bergen. 

Der Mann 
Und ich — wie bin ich da! 
Ach, sieh mich an, und glaube mir: 
Es ist zu meinem tiefsten Herzen not, 
Daß wir einander so begegnen. 

Die Schwester. 
Es ist., zu tiefstem Herzen not? 

Der Mann 
Du strömende Gestalt im Abend, 
Wie halt ich dich — oh wie 
Vollend ich mich in dir . . 
Als ich dich sah : 

Auf-sprangen alle irdischen Grenzen, 
Ich konnte nicht warten, 
Alles wurde ein Gehen zu dir, 
Em Gehen in tiefer Ruhe des Blutes. 
Als ich dich sah: 

Nichts Fremdes blieb von mir zu dir — 
Zum unsäglichen Jubel wurde deine Gestalt. 
Du hast mich in ein neues Gefühl gebreitet, 
In ein Gefühl, das so verborgen lag, bisher, 
Um das das Leben mich betrogen hatte. 

Die Schwester 
In ein neues Gefühl? 
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Der Mann 

Ich sah dich, und wußte: du bist gut, 

Du bist mir mehr als je ein Mensch verwandt — 

Die Schwester 

So rede, denn du weißt, daß ich 
Wie eine offene Blüte vor dir bin — 

Der Mann 

Mein Herz schlägt einen neuen Schlag, 

Schon sehe ich, wie es in dir auch schlägt — 

Die Fremde, die du kamst, du junge Birke, 

So sommerlich und fraulich du erschienest — 

Oh wisse, welche Freude in mir ist: 

Ich fühle dich so nahe mir, so nahe, 

So anders als .die Unersättlichkeit 

Der Frau . . als wärest du — 

Laß es dir offen sagen — 

Als wärest meine Schwester du! 

Die Schwester 
Du — 

Der Mann 
Oh schwesterliches Herz! 
Du letzte Möglichkeit des Trostes, 
Der einen Wandernden der Einsamkeit 
Noch grüßen kann — 
Oh Seele einer Schwester, 

Die wie ein Glanz, auch durch die fernen Stunden, 
Den Mann begleitet, unvergänglich bleibt, 
Du Hafen, immer uns gewiß: 
Oh, welche Freude — Schwester — ist in Dem. 
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Die Schwester 
Und ich — ich, sagst du — könnte dir 
Dies Wesen sein — 

Der Mann 
Du bist es! Ja: begreife doch, 
Begreife es mit allem Herzen, 
Mit aller Seele, und 
Mit aller Leidenschaft: 
Daß du es für mich bistl 

Die Schwester 
Glück — Tropfen nicht mehr — schwer von Früchten, 
Gepreßt die reifen Trauben: unerhörter Saft, 
Berauscht, verströmend, hin nur hin — 

Der Mann 
Prüfe genau dein Herz, * 

Die Leuchtkraft deiner Seele, * , 

Die Leidenschaft der Schwester, die 
Wie eine schwere Dolde sich im Herbste wiegt — 

Die Schwester 
Ich will es sein, ich weiß es schon, 
Daß ich es bin . . so : deine Schwester — 

Der Mann 
Denn alles Bangen — 
Aber auch alle Seligkeit 

Liegt in dem Wort, das heilig ist, beschlossen — : 
Du — ist in dir der Glanz geschehen 

Die Schwester 
Ein Leuchten hebt mich mächtig an, 
Oh: wie trägt mich die Gewißheit — 
Ein Strahl reißt mich aus 
Dem Flimmern meiner geschlagenen Sinne heraus : 
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Das — bist — Du. 

Der Strahl saugt mich auf in sich : 

Alles, was mich zu Staub gebracht, 

Zerstiebt vor dem Jubeln in mir : 

Nun kann ich da-sein für einen Menschen, 

Nun bin ich da — für dich! 

Der Mann 
Oh Schwester! Daß ich dich so nennen darf, 
Ein lang verschollener Traum wird durch dich neu, 
Und herrlich in die Gegenwart 
Wirkt das Erlebnis hin. 

Daß du dein Schwestertum um mich begreifst, 
Die Pflicht, dein ganzes Leben lang um mich, 
Zu fühlen, und sich hinzugeben ganz in Dem : 
Ich bin seine Schwester. 
Wie liegt die Zukunft jetzt ereignisfroher 
Vor mir — 

Die Schwester 
Ich bin es ganz vor dir — erzähle alles. 

Der Mann 
Aus allem steigt die Kindheit auf : 
Oh du, wie war ich allein. 
Als dann das Herz klarer zu schlagen begann, 
Das Leben auf mich eindrang — sieh, es wurden 
Die Eltern fremd und kalt, 
Und meiner Liebe war kein Ziel gesetzt. 
Der Überschwang des Herzens ward so groß — 
Da rief ich aus dem dunkelen Schlaf das Eine: 
Gott — laß eine Schwester um mich sein, 
Ein Wesen, das mich liebend ganz begreift, 
Begreift — hörst du — begreift ! — 
Damit ich nicht vor mir verderbe — 
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Ein Spiegel lachte nur . . 
Doch nichts geschah; und einsamer immer 
Wurde mein Leben groß. Und nichts 
Als Unverständnis erntete mein Tun. 

Ich müßte dir so vieles noch erzählen, 

Man kann in Einem Wort nicht alles sagen — 

So viel will ich mit dir besprechen, 

Zu dem die anderen nicht taugen — : 

Ach: es ist schön. 

Die Schwester 
Du sollst es. Und du weißt, wie ich 
Dir da-bin — 

Der Mann 
Vielleicht dann: » 

Ich vergaß die purpurne Schwinge meiner Sehnsucht, 

Ich begrub mich in Glück. 

Ach: Glück. Ach: begraben darin. 

Ja : ich fand die Geliebte, 

So sehr sie Schwester erst schien, 

Sie konnte es nicht sein, 

Sie durfte es nicht sein, 

Und es ist gut so . , gut. 

Ich fand die unsterbliche Geliebte, 

Mädchen, das aufstieg aus herbstlichen Bergen, 

Hinan sein Herz warf, und mit mir reifte — 

Reifte und Frau ward, 

Siehe, voll Gnade, Frau an mir. 

Die Schwester 
Und jetzt — 

Der Mann 
Wie schwer ist Das in Worte einzufangen. 
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Die Schwester 
Und jetzt liegt diese Frau in diesem Haus, 
Und krank von Scherben, die dein Wille stieß, 
Un.d ich bin hier — bin — deine Schwester, du. 

Der Mann 
Wie es geschah, fragst du — 

Die Schwester 
Ich frage nicht: ich bin nur da. 

Der Mann 
Ja, wirklich : du bist da. 
Ja : frage nicht — 
Sonst ist das Antworten so traurig. 
Es fing an, irgendwie, zu fehlen, 
In mir zu fehlen, siehst du — 
Aber soll ich das alles dir reden? 

Die Schwester 
Ich bin doch für dich da . . 

Der Mann 
Oh Schwester I 

Die Schwester 
Es fing an zu fehlen . . 

Def Mann 
Ja — in mir. 

Ich rannte mich in Gefühle, die 
Versandeten. Mir schien, als ob 
Ich immer einen Teil von meinem Selbst 
Begrübe. Und mehr, und mehr. 
Es kommt ja niemals darauf an, 

37 



Digitized by 



Google 



Ob es in Wahrheit so gewesen ist, 
Nur darauf: wie's empfunden wird. 
Und ich - — empfand mich so. Ganz leer. 
Oder doch — ? Oder wie — ? 

Die Schwester 
Hast du dich nie an ihr geschämt? 

Der Mann , 

Geschämt? Ich mich an ihr geschämt? 
Was war mein Sein um sie denn anderes 
Als Scham. Weißt du : aus Finsterem brach es : 
Mir war, als fing mein Körper an 
— Ich war verloren unter ihren Augen — 
Als fing mein Körper 
Ein eigenes Leben, ein von allem, 
Was sonst nur mein ist, losgelöstes, an, 
Als griff der Riesenschatten Zwang 
In mein Geschlecht. 
Siehst du: 

Ihr Leben schien mir anderes nicht 
Als Liebe und Verlangen zu mir hin — 
Gewiß: auch ich! auch ichl bin voll des Blutes 
Sie aber war nur Weib, sie ahnte nicht, 
Daß sich die Sinnlichkeit des Mannes 
Auf Augenblicke nur beschränken will, 
Daß seine größte Leidenschaft 
Die Arbeit ist. Oh Unermüdlichkeit ! 
Und ich — es ist an mir auch Teil — 
Ich wagte es nicht mehr, mich aufzugeben 
Um meinetwillen, ruhig 
Den Kopf in ihren Schoß zu halten, 
Furcht lähmte mein Gefühl, 
Furcht: sie erwarte anderes. 
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So fühlte ich i 

Sie mir als mütterlich nicht mehr. 

Die Schwester 
So viel hast du gelitten — • 

Der Mann 
Es ist ein Teil nur, ist vielleicht 
Der Kern . . 

Die Schwester 
Und jetzt — 

Der Mann 
J.etzt — oh vieles wird sich wandeln ! 

Die Schwester 
Nicht wahr? 

Der Mann 
Und dieses ist so schön, daß es 
Durch dich geschehen wird. 
Schon, da ich mit dir nur sprach, 
Endete die Welle alles Kranken in mir. 
In dir hab ich aufs neue mich gefunden — 
Und wie laß ich den Dank dafür dir werden? 
Ja; wenn ich nun zurückkehre zu ihr — 

Die Schwester 
Zurück. 

Der Mann 
Ach, liebe Schwester, sieh: 
Die fernste Zukunft ist in diesem Augenblick 
Mir nahe, ist mir so gewiß: 
Du wirst nun immer um mich sein, 
Und dein Gefühl, 
Das ich in meinem Herzen trage, 
Wird treuer als ein Schatten mich begleiten. 
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Und einmal, hörst du, dieses weiß ich auch 

Schon jetzt, wird Einer kommen, 

Und wird sein Schwert in deine Brust dir stoßen, 

Und du wirst Frau dem Mann sein. 

Und doch : das ferne Alter wird 

Uns tiefer noch vereinen als 

Der Augenblick — du wirst, 

Oh welche Gnade in dem Einklang unseres Blutes, 

Auch dann, als Frau, für mich die Schwester bleiben, 

Wirst an mein Da-Sein fest-gefügt sein — 

Die Schwester 
Genug — Mir ist, als ob die Kranke riefe, 
Ich eile fort, sag morgen mehr. 

Der Mann 
Die Kranke ruft? Oh höre, Schwester, 
Bist du es, bist du meine Schwester denn — ? 
Ich bin doch hier: und die Ergriffenheit 
Ist wahrlich großl 

Die Schwester 
Verzeih: ich weiß. Doch sie — 
Ist deine Frau, nicht wahr? 

Der Mann 
Jal Du bist gut. Und mehr noch: 
Du bist schon. 

Die Schwester 
So: Gute Nacht. 

Sie will fort. 

Der Mann 
Nein 1 Eines noch 1 Sing, eh du gehst, 
Ein Lied. Ich will, daß dieser Abend, 
Der unser ward, durch dich beschlossen werde. 
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Die Schwester 
Ein Lied für dich — ? Ich soll — 
Ein Lied von mir an diesem Abend, 
Der unser ward Für dich — 

Die Schwester im Mondlicht, der Mann im Dunkel. 

' Leiser Gesang. 

Du bist zu mir gegangen, 
Ganz leise, wie von selbst, 
Ganz einfach und voll Schwermut : 
Ich streiche dir dein Haar. 

Ich habe kein Verlangen, 

Ich liebe dich zu sehr — * 

Ja: komm in meine Ruhe, 

Und trinke dich voll Schlaf. 

Ich weiß, aus deinem Herzen 
Stürzt nie für mich ein Lied — 

Der Mann 
Ja — das bist du,! Das bist du ganz! 

Die Schwester 
Oh dunkler Baum der Sehnsucht, 
Welch Vogel birgt sich ein? 

Sie geht ab. 

Der Mann 
Der Baum ruft seine Klage in die Nacht: 
Oh — laß dich fassen, Dunkelheit, in mich, 
Daß alles Schwarz in mir zusammen-falle, 
Und zarter dann aus dem Gefüge 
Der Mond sich hebt, sich an mich wirft — 



41 



Digitized by 



Google 



So komm, du silberner Vogel heim zu mir, 
Gieße mir über die rauhen Glieder dein Licht. 
Oh! daß er singt! und unter dem Gesänge 
All meine tiefen Blätter schwanken — 
Oh großer Vogel in mondener Nacht! 
Oh dunkler Gesang der Frau! 
Ich Baum, dem Winter nicht mehr Untertan, 
Bin vom Gesang des Vogels heimgesucht — 
Oh gläsernes Haus, aus dem ich sprang! 
Lied, wie bin ich von dir durchwirkt! 
Vogel: wie du dich in mich birgst — 
Wie kann ich geschehen in so viel Drang — 
Oh meine Schwester! Juble! Juble! Schwester! 
Ich Tiabe eine Schwester . . 

Vorhang 



42 



Digitized by 



Google 



IV 



Zimmer. Gardinen an allen Fenstern. Zwei Türen. 
In der Mitte: ein gedeckter Tisch. Vormittag. 

Die Frau 
im Rollstuhl, gefaltete Hände. 

Der Freund 
auf und ab gehend. 

So wars. Ich fand ihn schwer bedrängt, 
Als ich zu ihm kam. Aber glühend hingen 
Seine Gespräche in den tiefen Nächten, 
Die er mit mir vollendete. 

Die Frau 
Wie gut, daß Sie nun zu uns kamen. 
Es war viel Schwere hier und Flügelschlagen — 
Ich bin nur eine Frau; nur klein ; gefesselt 
An Dinge der Umgebung. Ich habe lernen müssen, 
Was Das bedeutet. Und es ist nicht leicht, 
Sich oftmals zu bescheiden; zu begreifen, 
Daß Augenblicke für den Mann da-sind, 
Zu denen eine Frau nicht taugt — 
Und doch! ich lebe auch! Ich will auch: leben. 
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Der Freund 
So viele Jahre kennen wir uns schon; 
So lange haben wir uns nicht gesprochen. 
Dann sieht mau sich; erschrickt vor sich, 
Erstaunt, und findet schließlich dann: 
Daß alles so gekommen ist, wie es 
Wohl kommen mußte* Ists, nicht so? 

Die Frau 
Ich weiß nicht, mußte alles das geschehen — ? 
Nun gut vielleicht — doch wer kann sagen, 
Was noch geschehen wird — und muß . . 

Der Freund 
Das Leben, das in seinem Innern glüht, 
Und das auch wir noch oft genug verkennen, 
Zwingt ihn, in eine Abgeschiedenheit 
Zu flüchten, deren Schmerz wir nie erreichen. 
Mir kommt es oft so vor, als wäre er 
Von jenen Einer, denen unter Menschen nie 
Ein Gl eich- Verwandter da-sein wird, 
Der unter Menschen, wie wir alle sind, 
Niemals die Heimat finden kann — den Hafen, 
Den sich die letzte Seele als Erlösung träumt. 

Die Frau 
So wäre das der Grund — 

Der Freund 
Das immer 
Wird seines Lebens dunkler Urklang sein. 

Die Frau 
Doch jetzt — wie ist er jetzt verwandelt, 
Verwandelt, nur, seitdem . . Sie kamen . . 
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Der Freund 
Es geht ihi^ besser; und *— 
Wie geht es Ihnen selbst? 

Die Frau 
Oh, danke: es ist schon fast gut. 
In ein paar Tagen, denk ich, bin 
Ich wieder ganz gesund. 

Der Freund 
Gewiß. 

Die Frau 
Es ist mir nur, als ob die Füße 
Seitdem den Dienst versagen wollten; 
Es ist, als wäre eine Furcht in ihnen, 
Zu sehr laufen zu müssen . . 

Der Freund 
Das ist im Augenblick nur so. 

Die Frau 
Nein, nein! Natürlich: ja, im Augenblick 
Der Schwäche. Doch das Gefühl 
Des Laufen-müssens — 
Wo mögen sie nur bleiben? 

Der Freund 
Er hilft, das Zimmer einzurichten, 
In dem sie wohnen wird. 

Die Frau 
Sie . . 

Der Freund 
Ja — 



45 



Digitized by VjOOQ IC 



Die Frau 
Es ist mir seltsam — finden Sie es nichtp — 
Daß sie nun hier bei uns sein wird. 

Der Freund 
Hm. 

Die Frau 
Es ist — ein Tier bricht ein! 
Es ist — ein Blitz plötzlich in Dunkelheit! 

Der Freund 
Hm. 

Die Frau 
Ich bin so jung, ich bin plötzlich so jupg, 
Und in mir ist, wie fühl ich es, ein Brand, 
Wie er in einer- Braut sein muß, 
Der nah und nicht mehr rätselhaft 
Die Hochzeit ist. 

Das Rot des Herzens zuckt und schlägt, 
Die Hände schütten Fieber in die Luft: 
So . . und so . . Schon ist die Luft Von mir 
Durchtränkt — Wenn er nun kommt, ja: Er, 
Er kann nicht an mehr gegen meine Gegenwart 
Nicht wahr — Wenn er in diesem Zimmer ist: 
Mein Atem legt sich wie ein Ring um ihn, 
Und wenn sein Herzschlag stockt, sein Blut 
Fast stille steht — dann ziehe ich den Ring 
Noch enger um ihn, eng an mich heran," 
Bis hingeworfen er zu meinen Füßen. liegt, 
Zu diesen Füßen, die nicht laufen können, 
Seit er sie schlug, nicht laufen können 
Zu ihm — 

Der Freund 
Aber was ist denn — 
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Die Frau 
Ziehe ihn an mich dicht, 
Bis hingeworfen ejr zu meinen Füßen liegt — 
Und ich die Fesseln seines Blutes dann 
Erlösen will, 

Sein Blut entströmen lasse in den Kreis, 
Den all mein Atem um ihn goß, 
Daß er ihn fest-schweißt, unentrinnbar fest, 
Während ich, langsam, 
Mich hinneigend zu ihm, 
Sein Blut so in mich fasse und bewahre — ! 

Der Freund 
Und dann? was dann? 

Die Frau 
Dann — werd ich lang mein Haar entfalten, 
Doch nicht zum Mantel, der die Blöße deckt, 
Zu einem Strick werd ich es flechten, 
Das sich mit seinem Haar in Eines bindet — 
Dann werd ich aufstehn, werd ihn mit mir reißen — 

Der Freund 
Die Füße, deine Füße sind gelähmt — 

Die Frau 
Die Füße — ja! — er wird sie küssen, 
Bis alle Narben heil sind, alle^Sehnen 
Von seiner Glut zu neuem Schwung sich füllen, 
Oh, wie er sie geküßt in ersten Nächten — 
Ich werde schreiten, schreiten wieder, 

Durch seine Kraft 

Die Frau ist aufgestanden, geht schwer in die Tiefe 

des Zimmers. 
Und er wird mein sein! mein! 
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Der Freund 
Aber nein — du gehst — du gehst ja schon — 

Die Frau 
fast an der Tür. 
Ich gehe schon — ich gehe schon — zu ihm — 

Der Mann 

verbundene Hände, leicht von der Schwester geleitel, 

herein . 

Der Freund 
Zu ihm! 

Die Frau 
schreit leise auf, sinkt um. 

Der Freund 
Nicht doch! 

Der Freund fängt die Fallende auf, bringt sie mit der 
Schwester zum RolhtuhL 

Der Mann 
Was ist denn? Was bedeutet Das? 

Die Frau 
in Apathie, 

Der Freund 

Sie ging, ein Taumel riß sie hin, 

Sie ging, es war zu früh wohl, ging allein, 

Sie ging bis an die Tür — 

Der Mann 
Da fiel sie — 
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Der Freund 
Ging, fiel hin — 

Sie stieg wie eine Kerze auf, und losch — 
Es reichte ihre Kraft, so scheints, nicht aus, 
Ein Schwindel packte sie, gewaltig, an — 
Und warf sie um — - 

Der Mann 
Sie fiel, als sie mich plötzlich sah — 

Der Freund 

Als sie euch sah — 

Der Mann 

Als sie uns sah — 

Der Freund 
Der Schreck vielleicht — 

Die Schwester 
zur Frau 
Ists besser jetzt? 

Der Freund 
Sie ist sehr krank. 

Die Frau 
ganz kleine Stimme. 

Nun bin ich wieder ganz 
Zusammen-gesunken. 

Der Mann 
in der Hilflosigkeit seiner verbundenen Hände dastehend. 
Nein! Ich begreife nichts! 

Der Freund 
Was hast du denn mit deinen Händen? 

49 



Digitized by VjOOQIC 



Der Mann 

auf die Schwester schauend. 
Ach so , . ja . . dieses: Das ist nichts — 

Die Schwester 
Er hielt, den Spiegel in die Wand zu schlagen, 
Den Nagel — 

Der Mann 
Ja, ich hielt mit beiden Händen 
Den Nagel an die Wand — 

Die Schwester 
Die Wand war spröde, wehrte sich 
Dem Einschlag — im Zimmer oben, 
Da ich wohnen soll — 
Ich schlug mit aller Kraft darauf — 

Der Mann 
Du schlugst — ja — auf den Nagel — 

Die Schwester 

Und da — schon holte ich zum letzten Schlage aus, 
Und schlug mit ganzer Wucht — und traf — 

Der Mann 

lächelnd. 
Den Nagel nicht — 

Die Schwester 
Und traf die Hände — 

Der Freund 
Aber nein! 

Die Schwester 
Ich weiß nicht, was ich sagen soll, was tun: 
Es tut sicher sehr weh — 
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Der Mann 
Nein wirklich: es ist nicht so schlimm mehr, 
Du hast es gleich so gut verbunden; 
Das Einzige: daß du mir helfen mußt, 
Da ich im Augenblick ein wenig 
Behindert bin, ein wenig: hilflos bin. 
Und meine Frau — 

Die Frau 
, blickt mit glänzenden Augen. 

Der Mann 
sich an den Tisch setzend. 
Nicht wahr? 

Die Schwester 
Wie gerne will ichs tun; schon damit 
Ich wieder gut mache, was ich — 

Die Frau 
Warum fährt mich niemand in mein Zimmer? 

Der Mann 
Du willst nicht bleiben? 

Stille. 

Die Frau 
Warum fährt mich niemand in mein Zimmer? 

Die Schwester 
zu ihr gehend. 
Bitte. 

Die Frau 
Nein, laß: du mußt ihm helfen, jetzt, 
Nicht wahr!? Er kann doch nicht allein — 
Im Augenblick — Du mußt Verzeih. 
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Die Schwester 

wendet sich wieder an den Tisch. 

Der Freund 

fährt den Rolls tiihl heraus. 

Die Frau 
Ich danke — dir* 

Der Mann und die Schwester am Tisch. 

Die Schwesler 
Sie ist so krank! 

Der Mann 
Wie lange wird es wahren ? Aber Einmal l 
Dann werd ich ihr erzählen können, was 
Ich heut schon wollte, werde ihr von dir 
Erzählen : Von dem Abend, da in mir, 
Oh heller Glanz* ein Stern erstanden ist, 
Dein Schwestertum um mich. 

Die Schwester 
Wir sind allein. 

Der Mann 
Ganz recht. 

Gespräch ist nur, wenn Einsamkeit 
Zn Einsamkeit sich hebt; ist nur 

Von einem zu dem anderen Menschen. 

Sind mehr als zwei beisammen, 

Ist alles Tändelei — und vieles unwahr. 

Die Schwesler 
Wir sind allein ! 
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Der Mann 
Du sprachest, als du mich verletztest 
— Erschrick nicht, Liebe, es ist wirklich nichts — 
Du sprachst von deinem Traum aus dieser Nacht. 

Die Schwester 
Ja — 

Ich ging durch einen Winter-Wald, 
Und plötzlich schüttelte der Horizont von Licht. 
Ich sah mich selbst im Walde gehen. 
Und dann — ja. 

Der Mann 
Dann? 

Die Schwester 
Ich ging allein, um mich war niemand, 
Kein Mensch, kein Tier, kein Bruder und kein Nichts, 
Da riß mich eine Welle, mächtig, fort, 
Es war, als griff mich eine feste Hand, 
Und schleuderte mich, unaufhaltsam» vorwärts. 
Und über meinem Haupte leuchteten 
Neun Monde — ja. Und dann erwachte ich. 

Der Mann 
Noch nicht — 

Die Schwester 
So weißt du schon den Traum — 

Der Mann 
So sprich — 

Die Schwester 
Die Monde rannen mir durch meine Hände, 
Und einer nach dem andern, sieben, acht, 
Der neunte dann — 
Und immer lag ich noch in jener Hand, 
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Ich bäumte mich, ich konnte nicht mehr an : 
Da brach ans meinem Leib der Schmerz, 
Da schlug ich jene große Hand, 
Da schlug ich deine Hände 

Der Mann 
Meine Hände — 

Die Schwester 
Ich bin verwirrt, Nicht deine. 



Der Mann 



Im Traum — 



Die Schwester 
Ich lag in Wassern, aber über mir, 
Ja, über mir, da lief es auf den Wassern, 
Da lief das Kind und sank nicht ein ins Wasser, 
Ich aber stürzte selig l selig t in die Tiefe — 

Der Mann 
Du schlugst die Hände. 

Die Schwester 
Ich schlug die Hände, ja: ich wollte schlagen, 
Ich wußte schon, als ich sie sah, die Hände, 
Daß ich sie schlagen würde, nur, 
Um ihnen nah zu sein, um sie zu pflegen — 

Der Mann 
Im Traum? 

Die Schwester 
In Wirklichkeit: Sind deine Hände 
Nicht rot von Blut — bin ich nicht da für dich 
Bin ich nicht da, jetzt, ich allein, für dich — 
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Der Mann 
Wir sind allein — 

Die Schwester 
Warum bin ich nur da? 
Was bin ich dir, wenn deine Frau — 
So rufe doch nach deiner Frau — 

Sie löst den Verband von seinen Händen. 

Der Mann 
Aber, so liebe Schwester, 
Ich bin erschreckt von deiner Nähe, 
So halte mich nicht so: 
Du bebst ja, Schwester, sieh: hier bin ich doch. 

Die Schwester 
Ich lasse dich nicht mehr — 
Ach: deine Hände sind gesund! 
Sie tragen nur ein kleines Mal noch — 

Der Mann 
Wie dieses Mal nie mehr vergehen wird, 
So wirst du, Schwester, immer in mir bleiben. 

Die Schwester 
Und immer? immer? Ist das Ende 
Noch nicht gekommen? Laß mich nicht 
Absterben, nicht an dir hin-welken. 
So Scheide mich mit Einem Wort doch aus — 
Es tut dann lange nicht so weh — 
Sage mir, sage es jetzt, 
Daß ich dir nicht mehr dienen soll. 

Der Mann 
Du bist verwandelt, Schwester, ich begreife 
Nicht mehr, wohin du treibst — 
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Die Schwester 
Tu es, das Eine, laß mich alles wissen, 
Stoße das Schwert durch meine Brüste, 
Jetzt tötest du noch nicht, doch später — 

Der Mann 
Du hast dein Lied für mich gesungen — 

Die Schwester 
Vergiß! Vergiß! Die Brücke bricht entzwei — 

Der Mann 
Ich habe dich in meiner Not gefunden — 

Die Schwester 
Du hast aus meiner Not mich fast erlöst — 

Der Mann 
Ich kam zu dir — 

Dio Schwester 
Ich bin zu dir gekommen — 

Der Mann 
Ich habe dich — 

Die Schwester 
Oh du! Oh du! Oh du! 

Der Mann 
Oh, laß dir danken, liebe Schwester, 
Ich bin so froh an dir geworden — 

Die Schwester 
Ja : einmal bist du froh an mir gewesen — 
Doch nun — : Verwandelt ist der Tau zu Tränen, 
Und den du trankst, der Wein ist dunkeler Gesang. 
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/ Der Mann 

So läßt sich nichts in mir erhalten, 
Und immer treibt die bittere Welle mich 
Auf unbekanntes Meer, da unfruchtbar 
Die Insel bleibt, 

Auf die sich mein Gefühl verlor — 
Und Wahnsinn ist der einzige Zustand 
Meiner Entwicklung: 
Oh nein! Ich will nicht! will nicht sol 

Die Schwester 
Verwirf mich, ich bin unrein, laß mich, 
Ohnmächtig bin ich — zwing mich fort von dkl 

Der Mann 
iCniee, kniee vor mir, 
Daß ich dich segne — 
Meine Hände lasten auf dir, 
Wachse herauf! 
Mein Mund streift deine Stirn, 
Halte an — 

Mein Antlitz neigt sich zu dir: 
Hebe dich auf! 
Finde heim! 

Siehe: es treibt uns, treibt uns gewaltig — 
Vernichte dich ganz in mir, 

Wölbe den Schrei ins Endliche meines Lebens - 
Ich will dein Herz halten und füllen, 
Münde in mich — 

Die Schwester 
Daß dieses geschehen konnte — 
So bin ich befreit. 
Du weißt alles, 
Und deine Worte können so zu mir sein — 
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Ich schwinge empor : Oh Einmal !* 
Oh Einmal I Oh Später! Oh Nahe! 
Ich fürchte den Blitz nicht mehr, 
Der über mir drohte — 
Denn mein Geschick ruht tief in dir. 
Oh : laß mich jauchzen : Ich — 
Ich liebe dich 

Der Mann 

So voller Schwere , . so voller Tiefe 

Hat Wirklichkeit noch werden können — 

Großes geschieht zwischen uns: Schwester! 

Die Schwester 
Ich liebe dich — und bin doch deine Schwester? 

Der Mann 
Nun ja: Was anderes bedeutet es? 

Die Schwester 

Es ist, als hielt ich eine Wage in der Hand, 

Und eine Schale ist beschwert von Liebe, 

Und auf der anderen türmt sich, schwarz, der Haß. 

Die Schalen halten sich im Gleichgewicht, 

Bis plötzlich sich ein großer Vogel naht, 

Mit seinen Flügeln die erstarrte Luft 

Ins Schwanken wirft, 

Daß bald die eine, bald die andere Schale 

An meine Wange rührt. 

Und: bleicher, immer bleicher wird mein Blut — 

Wer bist du Vogel, der, nicht Sehnsucht mehr, 

Nein, wie ein Trieb, sich auf mein Schicksal legt, 

Der du die Ohnmacht meines Handelns offen machst? 

Wer bist du, der das Gleichgewicht mir stört, 

Daß nicht das Gleichmaß meines Schwestertums — 
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Daß Leidenschaft zu Leidenschaft ich steige — 
Nimm ihn doch fort, den Vogel, nimm ihn fort, 
Er zehrt von meinem Blut, ihn lockt mein Blut — 
Ich kann die Wage nicht mehr halten, 
Es wandelt alles sich ins Grauenhafte 

Der Mann 
Wo weilst du? 

Die Schwester 
Ach: er ist fortl 

Nun bin ich wieder hier. Und meine Hände 
Gehn über dich. Alles ist weiße Ebene, 
Der dunkle Baum, in dem der Vogel horstet, 
Ist fern. Und in mir löst sich, fast gewaltsam, 
Ein Schauder der Entsagung. Welch ein Schauder! 
Sag mir, kann eine Nonne schön sein — ? 

Der Mann 
Ob eine Nonne — Warum bangst du so? 

Die Schwester 
Am Abend wird der Vogel wieder kommen, 
Du mußt nicht bei mir sein, am Abend. 
Am Abend bin ich nicht mehr Ich. 
Du mußt den ungestümen Vogel zähmen, 
Wenn er mich heimsucht — hörst du? 

Der Mann 
Ja — 

Die Schwester 
Nun muß ich gehen. Lebe wohl. 

Der Mann 
Leb wohl — 



Vorhang 
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Am See. Zu beiden Seiten: Bäume. Dämmerung. 

Der Mann 
Die Trunkenheit entfällt dem Blute, 
In das der kühle Abend steigt. 
Die Luft treibt ungeheuer schwer und langsam, 
"Als trüge sie die Spannung kaum, 
Die sich von Mensch zu Mensch aufschichtet. 
Siehst du die Wolken, die den Horizont einkreisen, 
Wie sie vor Wollust schluchzen, sich 
Dem Sturme preiszugeben — 
Bis sie die langen Blitze dann verheeren — 
Und Blitze zünden, schlagen überall: 
Doch über diesem Haupte wölbt sich Klarheit; 
Ach, Herz: ein Kranz von stillen Sternen 
Hält alle Macht der Finsternis von mir. 
So steh ich unversehrt und aufrecht, 
Und bin der Herr aller Dämonen. 

Der Freund 
Ich war bei deiner Frau; half ihr, 
Die Stunden in den Schlaf zu führen, 
Damit sie ausruht, Kraft sich schöpft, 
Und wieder froh ist, wenn du bei ihr bist. 
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Der Mann p 
Ich war bei jener, die du so nicht kennst 
Wie ich — ich spreche schwer davon — 
Ich war bei jener, die ich Schwester nenne, 
Und die zur Gnade mir unendlich ward. 

Der Freund 
Ich weiß nicht, was in deiner Frau geschieht, 
Ob ein Verfall sie mir so nahe brachte, 
Daß ich die Hand ihr küßte, wie als Tröstung, 
Indeß du ferne warst und dich versäumtest. 

Der Mann 
Die Schwester stieg aus einem Winter-Wald, 
Sie hat das Jubeltor in mir errichtet, 
Durch das wir gingen; nicht im Traum nur, nein, 
Hab ich den schwesterlichen Mund umfangen. 

Der Freund 
Ich fühle, wie die Nebel schwer sich ballen, 
Und deine Frau liegt hilflos und allein — 
Und es ist nicht in meiner Macht mehr, 
Sie, die daran erstickt, zu retten. 

Der Mann 
Ich schaue: wie die Reinheit, neu empfangen, 
Mein Herz befällt — oh meine Schwester I — 
Wie tief aus meiner Seele Helle bricht: 
Durch ihre Liebe bin ich erst — gerettet. 

Der Freund 
Als schlüge Blindheit uns, sind unsere Worte 
Allein-gerichtet, stoßen nicht zusammen. 
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Der Mann 
Hat einmal auch, im Trunk der Nacht, 
Mein Wort in deinem sich gerundet, 
Tritt schon vor unser Angesicht 
Der Engel der Verschiedenheit. 
Denn immer, so des Mannes Stunde 
Erfüllt ward von der Gegenwart der Frau, 
Wiegt sein Erleben schwerer, als daß er 
Sich zum Gespräch der Freundschaft fügte. 
Und so erstarren unsere Seelen 
Und bleiben fremd einander . . 
Sieh: welch ein Wandel ist in uns geschehen. 

Der Freund 
Jal Welch ein Wandel! Daß du doch begriffest, 
Wie ich hier vor dir stehe, wie dir spreche — 
Daß du doch sähest, wie ich für dich da-bin — 
Nein: du verbrennst dich in Unbeugsamkeit, 
E)u siehst nicht, wie die Flamme schon 
Dich selbst verzehrt. 
Und ich steh atemlos vor dir und muß 
Untätig warten, bist du, ganz zerfallen, 
In deinen Abgrund alle uns gerissen. 

Der Mann 
Was sprichst du. Meinst du, ich sei blind? 
Ich weiß wie du, daß in uns allen Himmel 
Und Hölle ist; und daß der Stoß des Herzens 
Uns hier — wie dorthin treiben kann. Und doch: 
Ich seh nur Freude, weil in mir die Freude 
Urmächtig ist. Nein, du hast nicht begriffen, 
Wie hell mein Herz durch jene Frau geworden, 
Die zu mir kam, als ich vor Not fast brach — 
Und nun ist ihr Gefühl um mich gebreitet . , 
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Der Freund 
Ja, diese Frau, von der dein Herz so angefüllt ist* 
Daß deine Lippen ihren Namen nur noch finden, 
Daß deine Sinne ihren Körper nur noch denken — 
Oh: wäre sie doch nie gekommen, hätte 
Sie nie gelebt! 

Der Mann 
Vergiß dich nicht I Gib acht auf deine Zunge I 
Kannst du die Macht des Wunsches denn ermessen ? 
Vielleicht tönt ihn die Luft zu jenem Menschen hin, 
So daß er tot zu deinen Fußen sinkt, 
Nur, weil in einem frevelhaften Augenblick 
Die Ohnmacht deiner Liebe sich zur Macht 
Des Hasses schürte — 

Der Freund 
An solchem Zufall stirbt kein Mensch , . 

Der Mann 

So schweig! Was weißt du denn davon I 
Sie kam zu mir — was war ich ohne sie? 
Ein Wurm, am Boden klumpend, unrein und 
Vielleicht schon stinkend vor Verwesung, 

Der Freund 

Schön! schön! Und deine Frau? 
So laß dir endlich sagen, daß — 

Der Mann 
Nein. Nicht den scharfen Ton, Wir wollen doch 

Versuchen, daß wir uns verstehen — 

Der Freund 
Doch meine Zunge halt das Maß 
Des Wohlgefälligen nicht mehr, 
Es bricht aus mir, und aufgewühlt 
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Wie alles Herz ist mir die Sprache. 

Zirkle du 

Den Wohlklang hohler Laute: 

Durch meine Seele pulsen Blut und Schrei, 

Und tragen ihren eigenen Takt — 

Doch du — bleibst stumm. * 

Der Mann 
Sieh: Freund! 

Jetzt wieder kann ich dich so nennen, 
Jetzt wieder liebe ich, daß du mir nahe bist. 

Sie setzen sich. 
Wähnst du, ich hätte meine Frau vergessen, 
Die Frau, die mit mir durch das Tal des Lebens schritt, 
Während von Bergen goldene Fackeln wehten, 
Und Zymbelklang den Hochzeitszug umgab — 
Nie drängender hat mein Geschlecht 
Nach ihr verlangt — als jetzt — 
Jetzt! ja! jetzt! 

Wenn ich ihr nah sein werde, und 
Die Nacht uns unsere Körper deckt, 
So weiß ich : jener Sumpf, 
Da Vergewaltigung mir nur noch blieb, 
Verflüchtigt sich vor reinem Quell, 
Der jetzt aufs neue mein Gefühl befällt: 
Sich hinzugeben . . ach : einander hinzugeben . . 
Ganz ohne Grausamkeit und List 
Nur Strömen sein — und jedes Wort 
Nur Strom der Liebe — jedes Handauflegen 

Nur Strömen 

Und das Gewaltigste wird wieder sein : 
Versinken in den Augen eines Weibes, 
Sich widerspiegeln, klar und tief, 
Einander . . 
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Der Freund 
So sprichst du — So kannst du zu mir noch sprechen — 
Wem soll ich glauben, wem? 
Und du bist nicht einmal errötet? 
Und glaubst -wohl selbst an Das, was du jetzt sagtest — 
Ich lasse mich von deiner'Kraft des Ausdrucks 
Nicht täuschen — 

Der Mann 
Oeduld! Ich sagte: Jetzt 
Ist diese Kraft der Reinheit in mir möglich. 
Seit jenem blauen Abend, da dies Wesen, 
Das dir so fremd blieb . ., sich vor mir entblätterte; 
Sie, deren Haupt ein Glanz aus einem Lande, 
Wo alle Menschen schön sein müssen, kränzt; 
Da eine Frau zum Manne sagen kann : 
Ich trachte nicht nach deinem Leben, komm, 
Ruh aus an meiner schwesterlichen Brust. 
Oh: ahntest du nur einen Funken von der Weihe, 
Die in dem Worte Schwester . . für mich leuchtet. 

Der Freund 
So siehst du nicht, daß dieses Wesen, 
Das du, verzückt in deiner Einfalt, Schwester nennst, 
Dich liebt, dich, rasend, liebt — 

Der Mann 
Das kann nicht sein. Das heißt : 
Sie liebt mich — : ja, gewiß, 
Mit aller Leidenschaft und aller Rührung, 
Die eine Schwester geben kann. 

Der Freund 
^lein : nicht als Schwester mehr. Denn groß in ihr 
Hast du die Frau erweckt. Nun rauscht ifyr Blut 
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Von dir, und höher, immer, brandet es an dich. 

Ja : Nenne sie nur Schwester ! Laß dich Bruder 

Von ihren Lippen taufen! Ja: Versteckt euch gut, 

Damit ihr euch an euerem Kuß nicht schämt — 

Nenne sie Freundin, nenne, wie du willst, 

Doch einmal mußt du dir die Wahrheit eingestehen, 

Daß sie dir nur zum Fest der Liebe kam! 

Der Mann * 

Halt! Warum sagst du das — warum — 
Es ist nicht so — oh glaube mir — es ist nicht so — 
Und — wenn es selbst so wäre — ich — ich will 
Es nicht — nicht so — ich will nicht, daß 
Das Ungeheure, das meinem Gefühl 
So unauslöschlich ward — mir deine Faust zerschlägt — 
Ach: Warum sagtest du mir Das — 
Du warfst so vieles plötzlich auf mich ein — 
Du tötest mit dem Licht, wenn Schatten: Leben ist. 
Nun ist es so viel schwerer, nun ist Furcht, 
Es könnte nicht so sein — von ihr — wie ich 
Es nötig habe — nicht, wie ich — 

Der Freund 
Doch! Jage in dein Fleisch den Stachel, 
Daß dich die Reue heimsucht, Überlegung 
Und kühler Sinn sich in dir bilden, 
Ehe der Dämon dich verkettet hat, 
Und ohnmächtig, und der Verzweiflung preisgegeben, 
Dein Wille hinbleicht, nur noch Trieb ist, Trieb — 
Eh du ein Pendfei bist zwischen den Frauen, 
Die dich zerlieben . . 

Der Mann 
Halt ein! 
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Der Freund 

Ein Dreieck hat sich aufgebaut, 

Wo gerade Linie nur das Schicksal duldet. 

Zwei Schenkelpaare strecken sich empor, 

Entgegen dir — was wirst du tun? 

Du hängst herab — zerreißt dein Körper nicht? 

Schon hat der Schnittpunkt sich verschoben — 

In welchen Winkel «stürzt du dich hinein? 

Der Mann 

Ein Dreieck — ja: ein Dreieck ist es. 

Laß dich von ihren Lippen Bruder nennen — 

Nicht wahr? so waren deine Worte? 

Ich weiß, wie habe ich darauf gewartet, 

Daß mir zum ersten Mal dies tiefe Wort 

Geschehen würde — oh, ich hab es nie 

Aus ihrem Mund gehört. Doch glaubte ich, 

Sie könne sich noch nicht dazu entschließen, 

Nahm es als Furcht vor Ungewohntem an, 

Denn ich wars, der ihr das Gefühl 

Zu Dem entflammte, was in mir gewesen ist. 

Ich weiß auch — plötzlich seh ich klarer — 

Daß sie sich wand, wenn ich sie Schwester nannte, 

Am Anfang nicht, doch dann hernach, hernach . . 

Sie liebt mich — nicht als Schwester, nur als Frau — 

Ich weiß es ja ! Ich hab es ja gewußt l 

Ich wollte nur die Wandlung nicht erkennen 1 

Ich wollte es nicht wahr haben — 

Ich habe es — gewußt ! 

Der Freund 

Und trotzdem fing die Täuschung : Schwester . . 
Dich ein? 
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Der Mann 
Oh bittere Stunde, die ich stets geahnt, 
Da alles stürzt; vom Aufbau unseres Lebens 
Nur Trümmer bleiben, alles ödnis wird — 
Da schon die gierige Zunge der Vergeblichkeit 
Den Atem uns benimmt, 
So daß wir taumeln, blind hin-taumeln — 
Wohin? wohin? Ich weiß nicht mehr: wohin. . 
Und weiter rast die Zeit, und gibt nicht Raum, 
Daß wir besinnen können, was wir tun. 
Was hilft es uns, wenn durch die Wolken 
Der Schrei des Lichtes, endlich, bricht: 
Wir sind im Sturz ! 
Ach ! wir sind blind ! 

Der Freund 
So weißt du jetzt, was deine Pf licht : verlangt? 

Der Mann 
Nichts weiß ich, nichts. Bin hilflos ganz, 
Und ausgeliefert, allem Schicksal, 
Denn wie vollend ich, was ich angefangen, 
Wenn alles Täuschung war — . 

Der Freund 
So greift Erkenntnis endlich in dich ein? 
Was stehst du noch, und zauderst — 

Der Mann 
Der Boden schwankt, die Füße zittern, 
Aus allen Büschen schlägt ein Flammen-Meer. 
So, wie ein Baum im Herbste müde wird, 
Die Blätter noch, sein Daseins-Kleid, zu tragen, 
Verläßt ein großer Wille mein Geschick. 
Du, der du mich hierher gerissen, 
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Du sage mir, was ich beginnen soll, 
Laß mich jetzt nicht allein. 

Der Freund 
Du wirst dir selber deinen Kreis bestimmen. 
Ich habe, dir den Kreuzweg nur gezeigt: 
Jetzt mußt du wählen, und kannst anderes nicht : 
Als wählen, dich entscheiden — 

Der Mann 
Und keine Brücke? Und kein Regenbogen, 
Der sich von einem zu dem arideren spannt — 
Wie? Läßt sich nichts verbinden — 

Der Freund 
Du hast genug gesäumt. Du bist bald hier, 
Bald dort gewesen: 
Jetzt gibt es keinen Aufschub mehr. 

Der Mann 
Ein Kreuzweg, meinst du. Warum bist du nicht 
Der Weiser, der mir zeigt, wohin ich eilen soll. 

Der Freund 
Du hältst dein Schicksal stets in eigener Hand. 
Tu, was du mußt. Doch halte daran fest, 
Daß deine Augen klar die Zukunft sehen müssen; 
Nicht darum handelt es sich, ob sie's wollen; 
Der Wille ist nichts mehr in diesem Augenblick, 
Jetzt ist: Notwendigkeit. 

Der Mann 
Mein Schicksal, ach, was ist mein Schicksal denn?! 
Doch diese Hände — , dieser Wille bändigt 
Das Schicksal von ,uns allen. 
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Und dieser Wille wurzelt ganz in Dem, 

Was dir Vergangenheit bedeutet, 

Und Irrung ist. Was heißt: Notwendigkeit, 

Wenn jene Wurzel krank ist, oder wenn 

Sie nicht mehr Halt hat in dem Boden, 

In dem sie wuchs, und groß ward — 

So ist der Lebens-Baum dem Sturme preisgegeben, 

Und läßt sich treiben, läßt, bewußt, sich treiben. 

Der Freund 
In deinen Händen — traue ihnen nicht I — 
In -deinen Händen ist der Untergang 
Von Einem Menschen, oder von uns allen. 

Der Mann 
Nur — Untergang 

Der Freund 
Was solls? Brich ab, eh du die Schicksale von allen 
So fest verknüpft hast, daß sich keines mehr 
Vom anderen lösen kann. 
Leb wohl — 

Der Mann 
Noch nicht! Noch ist dein Auftrag nicht zu Ende. 
Ich bin gelähmt durch das Erkennen, 
Das deine Worte zum Erwachen brachten. 

Der Freund 
Du mußt entscheiden — 

Der Mann 
Zwischen? 

Der Freund 
Mir und ihr — 
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Der Mann 
Es ist zu spät. — Zu spät? Was ist geschehen? 
So sage mir: was ist geschehen denn? 
Nun? Alles — oder Nichts 1 
Ich habe nicht das Recht, feige zu sein, 
In hemmungsloser Flucht mein Dasein mir zu retten, 
Es handelt sich 'doch nicht um — Glück. 
Hier stehe ich und warte auf das Schicksal, 
Und wähle nicht nach rechts noch links : 
Vielleicht, daß es mich ganz zerschmettert — 

Vielleicht, daß es uns alle — krönt. 

■ 
Der Freund 
Sieh hin : Da ist das Schicksal , . 

Der Mann 
Da steht sie, und verweilt im Weiter-Schreiten. 
Sie sieht uns nicht. Doch zögert noch ihr Fuß> 
Hierher zu gehn, wo das Unabänderliche 
Geschehen wird — so — oder — so. 
Glaubst du, daß sich in ihrer Brust 
Ein einziger Gedanke regt, der falsch istj 
Und der berechnet, wie er wirken muß? 

Der Freund 
So ist die Fragestellung nicht. 
Ich glaube nur, daß sie wie eine Schwester dir 
Erschienen ist, doch daß sie jetzt als Dämon, 
Ganz ohne Schuld! und nur als Trieb, 
Uns allen Untergang bereitet. 

Der Mann 
Ich trank mit dir den Wein, den herben Mond, 
Ich trank auf eine Frau, 
Die mondene Kühlung mir gewähren sollte . , 
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Und nun? In meinen Adern gärt der Trunk, 

Und alles ist umsonst, und doch 

Bleibt nichts erspart. 

Ich weiß, daß morgen Haß in mir sein wird, 

Die Saat geht auf, die du "in mich gesät. 

Wenn sich die Nacht schlaflos vor mir auf-türmt, 

Wird alles wieder sich gewandelt haben. 

Doch dieser Abend füllt mich noch mit Liebe, 

Sehnsuchtiger als je, als ahnte schon 

Mein Blut, im letzten Abschied, 

Daß morgen alles Haß sein wird und Grauen — 

Der Freund 
Laß mich die Nacht an deiner Seite wachen! 

Der Mann 
Das ist vorüber: Nein. 

Sie kommt — Geh fort — Laß mich allein — 
Sie kommt hierher — So laß mich doch! — 
Jetzt hat sie mich gesehen und — 
JNun wendet sie sicn um, und geht zum Abhang — 

Er will fort. 

Der Freund 
ihn aufhaltend. 

Bedenke, was du tust ! 

Sie ringen miteinander. 

Der Mann 
Was willst du? 

Der Freund 
Ich kämpfe nicht um mich, nein, nur um dich — 
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Der Mann 
Um mich? 

befreit sich, schleudert den Freund zurück. 
Nun bin ich endlich über dir — mein Freund I 
Welch Wandel wurde unserer Freundschaft. 
Bisher warst du r s, von dem ich immer nahm, 
Doch nun : Nimm du von mir. 

Der Freund 
Ich habe es begriffen. Der Weg 
Ist frei. 

Der Mann 
So will ich Klarheit haben, bis zum Grunde, 
Was sie für mich bedeutet — 

Er stürzt fort. 

Der Freund 
ihm nachrufend. 

Noch nicht genug? — Wohlan! Ich werde tun, 
Was man von mir verlangt; auch Das. 

Vorhang 
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VI 

Dunkles* Haus, ein großes Fenster; zerrissen^ Parkland- 
schaft. Nächtlicher Himmel 

Die Schwester 
an das dunkle Haus heranschleichend. 

Oh! Kalt — 

hockt in kleiner Entfernung davor. Stille. Jäh. 
Schrei I Schrei! Schrei! Schrei! Schrei! 
Nichts rührt sich. Nichts! 
Kaum, daß ein Blatt vom Baum herabfällt. 
Kein Mensch hört es, kein Mensch wacht auf davon. 
Ich kniee hier, hier liege ich auf Knieen — 
Hörst du mich, Mann, in deinem dunkelen Haus? 
Fühlst du denn nicht, daß ich dir nahen will? 
Wie ich mich krümme; und zusammenbreche; 
Mich aufhebe nach dir; zusammenbreche — 
Nach dir ! ! 

Ist denn mein Schrei nicht bis ins Mark 
Des Traumes dir gedrungen? 
Ich habe dir ja nur helfen wollen. 
Nur trösten wollen. 
Ich habe es ja versucht. 
Aber das Herz ist zu groß — 
Ich kann nicht mehr ! 
Lieber! Lieber! 
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Blut ist glühender noch als Leiden, 
Drang ist gewaltiger noch als Traum — 
Was ist mir geschehen? 
Trage ich schon ein Kind von dir — 

Hast du mich — heilig gemacht 

Oder— ? Oder — !? 

Oh — Wer bist du, und — wo bist du?? 

Ist niemand denn, der zu mir kommt, 

Niemand, (Jer mich dir nahe bringt — 

Gott!! 

Sie vergräbt sich in Schluchzen. 

Der Mann 
im plötzlich erleuchteten Fenster, ohne die Schwester zu 

bemerken. 
Grausam ist das waltende Schicksal. 
Immer lastet auf uns die Dunkelheit des Himmels, 
Und der feurige Reiter des Todes schleudert den Blitz. 
Gewaltiger als das Glück ist die Schwachheit, 
Was ist die Tat, die ich für dich tue, 
Wenn du zu schwach bist, sie zu ertragen? 
Immer bleibt Fremdheit der Mantel des Herzens. 
Das Leben ist so sehr beengt. 
Schon fällt der Schatten auf die Blumenbeete, 
Und längst zu Staub ward das Beginnen unserer Seelen . 
Immer ist, bitter zu werden, das sterbliche Los. 
Was hilft uns, wenn wir einander lieben? 
Wir wandeln uns in jedem Augenblick, 
Solange wir an Menschen uns verlieren. 
Die Brücke, die von mir zu dir hinführt, 
Trägt mich allein; und dich allein; doch sie 
Zerbricht im Angesichte unser beider Ewigkeit, 
Nur in der Einsamkeit ist ewiges Gefühl, 
Nur dort erstarkt der Sinn des Lebens zur Vollendung. 
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Erst in der Abgeschiedenheit von allem, 

Befällt die goldene Heiterkeit der Sterne 

Dein Herz. 

Oh töne, seliges Herz, 

Dein vergebliches Glück • 

In die ewige Nacht. 

Stille. 

Die Schwester 
zu dem Manne herauf. 
Ich schlage mit meinen Flügeln den Raum, 
Meinen Flügeln, die an deinem Feuer verbrannt sind, 
Ich erschlage alle Gespenster, die uns umdüstern, 
Ich steige zu dir, ich neige mich vor dir : 
Küsse mich, oh, mein Geliebter! 

Der Mann 
Wer wimmert dort im Garten? 
Wer spottet meiner so bitter? 

Die Schwester 
Ich komme — und du 
Siehst nicht das zuckende Herz vor dir? 
Siehst das Verlangen meiner kahlen Arme nicht? 

Der Mann 
Was klagt im Dunkelen um mein Haus, 
Und fragt zu dieser Zeit nach mir? 

Die Schwester 
Ich bin es, ich, die deine Schwester war, 
Und die du, gestern, glühend liebtest, 
Und die dir alles gab, was eine Frau vermag — 
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Der Mann - 

Was ist denn: alles!? Arm sind wir geworden. 
Oh : könnte ich vergessen, was du warst, 
Wie ich vergessen möchte, was du mir 
Jetzt bilt 1 

Die Sch.wester 

So komm ! Ich liebe dich — .und ich verderbe, 

Denn Bosheit lauert um uns, und die Luft, 

Ich fühle es, speit Gift. 

Laß meine Hände deine Nähe spüren, 

Denn rings ist Nacht um uns geschüttet. 

Ich laß dich eher nicht, es sei: 

Du segnetest mich denn. 

Der Mann 

Die Zeit schreitet weiter und weiter ! 

Was war gestern? Ich habe den Freund verraten. 

Nichts weiß ich mehr. 

Die Schwester 

Bin ich ein Spielzeug nur? Ein Zeitvertreib? 

Das, schon zerbrochen, nicht mehr für dich taugt? 

Was ist gewesen? Was — wird — sein? 

Laß mich nur einmal deinen Willen noch 

In meinen leeren Leib auf-nehmen, 

Daß deine Ewigkeit in mir 

Zu neuen Formen auferstehe! 

Der Mann 

Laß mich! Fliehe mich! Fliehe — 

Ich unseliges Schicksal deinem Weg — : 

Das ist das Letzte, was ich für dich noch weiß. 
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Die Schwester 
Enthülle mich, oh, nimm mich auf zu dir! 
Laß mich nicht so zurück! Laß mich 
Nicht so zurück!! 

Der Mann 
Ah — welche Verzerrung grinst mich an 
Wie furchtbar bist du anzusehen! 
Laß mich allein! 

Sonst hat die Trauer selbst um dich 
In mir nicht Raum mehr. 



f 



Die Schwester 
Nichts kann dich lösen mehr von mir : 
Geheimnis heißt das Netz, in das 
Du dich 

Ein Fisch des Augenblicks zu ewigem Fang — 
Mit mir verstrickt hast — 

Der Mann 
Befreiung! Befreiung! 

Die Schwester 
So schriest du einmal schon — und da kam ich. 
Wie war es doch? Besinne dich! 
Wer sprach das Wort zu mir, 
Das Wort: Begreife, begreife mit allem Herzen, 
Mit aller Seele, 
Und mit aller Leidenschaft, 
Nur da-zu-sein für mich ? — Du warst es ! Du ! 
Die Seele, ach, was galt sie dir ! 
Mein Herz — du hast es wundgerissen, 
Betört, hineingerissen in das Unheil, 
Bis es das Blut, das es geduldig trieb, 
Aufpeitschen mußte, 
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Und Leidenschaft von mir zu dir auf -sprang! 
Nie anderes wolltest du: als Leidenschaft — 
Und: meine Leidenschaft ist da, und fordert, 
Und fordert dich — und — die Geburt! 

Der Mann 
Ich hatte ein Lied von dir geträumt : Du — warst — Du — 
Hattest du es nicht wirklich einmal gesungen ? 
Befreiung! Befreiung! Himmel, tut euch auf! 
Schon glühen die ewigen Sterne heran — 

Die Schwester 
Löse die Qual auf in Genuß ! 
Ich zwinge dich zu mir! Herab! Herab! 

Der Mann 
Hinauf! Hinauf! Raum der Unendlichkeit, 
Ich suche dich! 

Was lästerst du das heiligste Gefühl, 
Das je in mir bereitet war — 

Die Schwester 
Geliebtester ! 

Der Mann 
Siehe: Es sucht mich der Raum, 
Oh, ihr seligen Sterne! 
Der Mond steht auf, 
Wartenden Strahles, auf mich, 
— Wo bist du, kleine Gestalt? 
Zu euch hinauf! Zu mir! Zu mir! 

Die Schwester 
'Du kannst nicht! Noch nicht! 
Mein Flehendes zwingt dich: 
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Bleibe! bleibe! 

Was nimmt mich dir fort?? 

Der Mann 
Hörst du den klagenden Ruf 
Aus den silbernen Gefilden: 
Wie er stöhnt, drängt, pulst : 
Erlösung geschehe! 
Erlösung geschehe! 
Ich spüre Gott — Welt — 
Wo bist du? 
Wo bleibst du? 
Gott entzündet mich tief! 

Die Schwester 
Auf mir lastet die unerträgliche Nacht. 
Erlösung geschehe — : 
Mir! Unsäglich: mir! 

Werde noch einmal mir wieder nahe, du — 
Dann — ja ! Dann — ja ! 
Nichts als das Eine künde mir nur: 
Sage, daß mir ein Kind von dir geschah — 
Tröste meine Verwirrung — 
Jiabe Geduld mit mir — 
Hilf mir 

Sie kauert am Boden. 

• Der Mann 
schweigt. 

Die Schwester 
schluchzender Körper. 
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Der Mann 
ausgebreitete Gestalt. 
Gott — über die Tiefen der Erden hinaus, 
Neigt sich mein Herz vor dir. 
Du gibst den Schlaf den Kindern — 

Die Schwester 
Den Schlaf! 

Der Mann 
Das leise Müde-Werden bis zum Traum; 
Du gibst das Wieder-Erwachen 
Am Morgen des lächelnden Frühlings. 
Vor dir sind" alle Brüder, 
Und Schwestern sind nahe . . 

Die Schwester 
Du — Du — 

Der Mann 
Allen gibst du einmal die Stunde, 
Da Trost zu Fülle wird und Seligkeit — 




Die Schwester 



Dich ! Dich I 



Der Mann 
stärker, ragend. 
Aber Einer muß da-sein, 
Der deinen Schmerz trägt, 
Der deine Träne schluchzt, 
Der deine Blitze auf seinem Haupte sammelt, 
Der deinen Regen und Wind in sich hinein-saugt : 
Damit den anderen die Freude wachse, 
Damit die Lust in ihnen erblühen kann, 
Damit sie vergessen das Maß deines Zornes. 
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Die Schwester 
hat sich voll aufgerichtet, starrt den Mann an. 

Der Mann 
•ganz über die Schwester hinaus. 

Gott — wen du vollendet hast, 

Wie kann der sich noch offenbaren? 

Der Herzschlag stockt vor solcher Kälte 

£— Weh dem, der ihn hört; 

Der Körper glüht zur Flammensäule 

— Weh dem, der ihn fühlt; 

Die Gebärde wächst in Giganten-Ferne 

— Weh dem, der sie sieht. 
Die Welt braust, 

Ein Mensch hat gelebt — : 
Weh dem, der sich ihm hingab. 
Das Licht verlöscht um ihn, Finsternis. 

Die Schwester 
Ich gebe den Schrei dir nach, 
Der Verlassenen, der Betrogenen — 
Stürze dich in alle Himmel, 
Er holt dich ein I er holt dich zurück ! 
Ich warte! Ich warte! 
Hinein Toiiee ich mich 

In diesen Schrei 

Langer Schrei; bricht hin. 
Echo wird Gelächter. 

Die Stimme der Frau 
aus dem Gelächter heraus, das Lachen weiter-fuhrend. 
Bist du so weit? 
Guten Abend. 
Du wirst dich erkälten 
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Auf den Steinen — 
• Komm ins Zimmer herein : 
Besuch ist da — 
Der liebe Freund I 
Der gute Freund ! * 
Komm herein I 
Er verstößt dich nicht — 
Wärme dich doch. 
Was sollte auch hindern — 
Nicht wahr!? 

Die Schwester 
gegen das Dunkel. 

Hilfe! Hufe! 

Aas! Kröte! Spinne! 

Schmeiß dich fort von mir — 

Ich liebe ihn doch ! ! 

Ich liebe ihn doch ! ! 

Die Stimme der Frau 
Gute Nacht! Gute Nacht! 
Du bist so allein — 
Wünsche, nicht gestört zu haben — 
Wollte nur Bescheid gegeben haben 
Viel Glück! 

Verrinnt unter dem Gelächter. 

Die Schwester 
Standbild. 
Wie lange hat der Schrei gewährt - 
Was war nicht alles in dem Schrei - 

Der Freund 
plötzlich im Hell-Dunkel dastehend. 
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Die Stimme des Mannes 
aus großer Ferne. 
Oh Schwester! Oh Schwester! 

Die Schwester 

wankt, schleppt sich in der Richtung auf die Gestalt 

des Freundes hin; zu sich. 

Du Tier! Du Tier! Du Tier! 

Sprunghafte Finsternis, über allem. 

Vorhang 
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VII 

Gartenveranda mit Terrasse in den Park. Tag. 
Die Frau und die Schwester am Tisch sitzend. 

Die Frau 
Du siehst so blaß aus. Hast du schlecht geschlafen? 
Was siehst du mich so seltsam an? In deinen Augen 
Ist eine Starre, die ich vorher nie bemerkt. 
So sprich; du ängstigst mich mit deinem Schweigen, 

Die Schwester 
So seltsam, meine Freundin, ist das Leben — 
So seltsam, wie ein Traum: wenn man 
In einen tiefen Brunnen fallen muß — 
Und dennoch nicht darin ertrinkt. 

Die Frau 
Du redest rätselhaft. 

Die Schwester 
Was tuts. Man spricht ein Wort, 
Ein anderer fängt es auf und spielt damit 
Gleichviel. So denke dir: Es geht ein Mensch 
Auf einer langen grauen Straße. 

Die Frau 
Ja. Es geht ein Mensch , . 
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Die Schwester 
Auf einer langen grauen Straße. 
Und manchmal geht ein anderer ihm zur Seite, 
Und kürzt die Schritte ihm; verweilt wohl auch, 
Wenn irgend eine Landschaft schön ist. 
Du denkst, er folgt dir nach . . Oh nein. 
Er biegt, sobald er dein Gefühl erkennt, 
Zur Seite. 

Die Frau 
Sobald er . . was für ein Gefühl erkennt? 

■ Die Schwester 
Und wieder wanderst du allein. 
Und wieder einer, der an deiner Seite ist, 
Und mit den Schritten deine Sehnsucht teilt. 
Kaum spürst du noch den Weg vor seiner Nähe. 
Doch dann, wenn du nach Hause gehst — 
Nach Hause gehn wir alle ganz allein * . 

Die Frau 
Nach Hause . . 

Die Schwester 
Nun denke dir, daß eine Frau so geht, 
Ihr ganzes Leben hin-geht — 

Die Frau 
Ja, jetzt erkenne ichs : du bist es selbst I 

Die Schwester 
Was hilft, wenn du es weißt. Begreifst du mich 
Darum nun mehr? — Wir haben miteinander nie 
Gesprochen — oder doch : fast nie — 
Doch, nun der Abschied in der Türe steht. 
Ja: auf der Schwelle des Nie-wieder-sahens 
Löst sich das Wort noch einmal. 

88 



Digitized by 



Google 



Die Frau 
Du, die in meinem Hause lang gewohnt, 
Und ich begriff erst nicht-, daß du es konntest . ., 
Jetzt, da du gehen willst, ich spür es, oh, 
Nicht durch den Ring, 
Der dich so fest hier hielt, 
Nein, sieh, ich fühle plötzlich . . denke dir, 
Ich fühle plötzlich ganz allein von mir zu dir, 
Und bitte dich : bleib da — 

Die Schwester 
Nicht so — 

Die Frau 
Gewiß, di* kannst es ! Jetzt, jetzt kannst du es ! 

Die Schwester 
Laß ab ! Ich bitte dich, laß ab davon. 

Die Frau 
Nein, wirklich 1 Und — vielleicht kann es doch sein, 
Daß einer nun an deiner Seite bleibt, 
Auf deinem langen grauen Weg . . wie du 
Es nanntest — 

Die Schwester 
Aber — 

Die Frau 
Ich weiß es ja — erröte nicht — 
Daß er dich liebt — 

Die Schwester 
Aber was — was sprichst du denn — 

Die Frau 
Er sprach mit mir, als ich in Krankheit lag — 
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Die Schwester 
Er sprach mit dir — du warst doch krank an ihm 

Die Frau 
Gewiß: nicht geradezu, doch: ich verstand ihn — 

Die Schwester 
Was sprach er denn mit dir — 

Die Frau 
Ich weiß es jetzt nicht mehr genau. 

Er sprach von mir auch — auch von Oh: 

Daß es mir jetzt gut geht, daß es mir — 

Die Schwester 
So sprich, was meinst du, sprich: erlöse mich — 

Die Frau 
Du weißt es ja — 

Die Schwester 
Nichts weiß ich, nichts — 
Doch — warum lächelst du so sehr — 

Die Frau 
Nun, sage selbst, hast du es nicht gewußt, 
Daß sich der Freund in Liebe ganz 
In dich verloren hat — 

Die Schwester 
Ach : der Freund — 

Die Frau 
Was — Was stockst du — 

Die Schwester 
Der Freund — 
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Die Frau 
Und warum glaubst du nicht, was ich dir sage, 
Warum verstellst du dich vor mir? 

Die Schwester 
Ja so : der Freund — 

Die Frau 
starrt die Schwester an. 

Die Schwester 
meidet den Blick. 

Die Frau 
Es geht so gut mir — fast wie dir — 
Da ich Euch nun zusammen weiß — f 

Die Schwester 
murmelt, mit der Hand durch die Luft scheuchend. 
Vorüber! Vorüber! Vorüber! 

Die Frau 

Wie meinst du? 

# 
Die Schwester 

Oh Nachtbild, da ich mich an ihm erschreckt — 

So nenne mir den Namen nicht, 

Den Namen Freund mir nicht — 

Ich hing so glühend nur an Seinen Worten, 

Doch er verfloh, unendlich fern, im Raum — 

Nur meine Füße ließ er mir — 

Und in der tiefsten Schwäche traf sein Ruf mich an: 

Oh Schwester! Oh Schwester! Und du, 

Begreife meine Schmach und Armut doch, 

P^nn welche Klage schrie auf mich herab — 
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Vergeblich — Ehern stand 

Schon das Gfepenst des Freundes vor mir, 

Und unvermeidlich trieb mein Körper ihm entgegen. 

Wie sich ein Schwächeres dem Starken paart — 

Doch Er — doch Er — 

Doch Er ist an der Finsternis erstarrt. 

Die Frau 
Nun sprichst du wieder so verworren, Liebe — 

Die Schwester 
Verworren — aber nein ! — Verworren — oder doch : 
Wenn du es sagst — 

Die Frau 
Jetzt ist ii% mir die große Angst, 
Die ich schon einmal hatte, damals als 
Ich umfiel, an der Türe — 
Doch jetzt ist es mehr Traurigkeit, 
Vor der mein Herz erblaßt : 
Als wäre Unheil alles, was du sagtest. 

# Die Schwester 

Ganz recht. Ganz recht. 

Die Frau 
Wie denn? 

Die Schwester 
Doch du bist glücklich, Liebe, du, nicht wahr, 
Bist glücklich — 

Die Frau 
Darf ich es denn dir sagen, dir zuerst, 
Was niemand weiß . . 
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Die Schwester 
Ich höre dich. 

Die Frau 
Sei still und lausche . . 

Die Schwester 
Was — 

Die Frau 
Dicht an mich: so. Nun? 

Die. Schwester 
Es rauscht dein Blut . . 

Die Frau 
Ja : Freude, du ! Nur Freude ist es — 
Nun bin ich Weib, nun bin ich Weib an ihm — 
Und trage schon in mir — 

Die Schwester 
Du trägst ein Kind — Du trägst Du trägst — 

Die Frau 
Ein Kind von ihm : Oh Ewigkeit in mir, 
Öh Ruhe der Empfängnis, da ein einziger Willen 
Aus ihm und mir jetzt spricht. 
Du bist bestürzt — 

Die Schwester 
Ich weiß nicht mehr, was ist geschehen . . 
War alles Traum in mir, und Wunsch nur, 
War Wirklichkeit nicht auch: für mich? 
Ich kam, ich kam, ich habe ganz 
Vergessen, wie ich kam — 
Es war, es war! Und unfruchtbar — 
Ja: höfst du: unfruchtbar blieb aller Schoß — 
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Nun gehe ich, und gehe ebenso, 

Ich habe ganz vergessen, daß ich gehen muß. 

Ich muß ja gehen, Frau — 

Nur einen Kranz will ich noch binden . . 

Sie geht in den Park ab. 

Die Frau 
schließt die Augen. 



Stille. 

Der Mann 
aus dem Hintergrund heran. 

Die Frau 
geschlossenen Auges, lächelt. 



Schläfst du? 



Der Mann 
Sie schläft. Und ich bin bei ihr, wieder bei ihr, 
Zu warten, daß sie aufwacht. Oh: sie lächelt 
In ihrem Schlaf. 
Selig! sei, Frau, dein Schlaf. 
Oh : sähst du, Schwester . . Freundin . . ach ! 
Wie nenne ich dich jetzt nach diesem allen — 
Sähst du dies Lächeln, diese Reinheit du 
Des Schlafs, der meine Frau jetzt heimsucht, 
Müßte sich deine Seele dann nicht auch 
In Freude lösen, und in Einfachheit? 
Du stiegst so weiß und sanft aus einer 
Legende in mein uralt Leben — 
Doch du ertrugst mich nicht als deinen Bruder, 
Und jede Freude, die ich für dich tat, 
Trug länger nicht als einen Augenblick, 
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Grub dich nur tiefer in den Irrtum. 

Nun, bist du ganz von Feuer aufgezehrt, 

Nun muß ich immer aus der Mitternacht 

Den Klageruf der Schwester hören . . 

Und unerforschlich bleibt, warum es so — 

Warum es so entsetzlich werden mußte. 

Jetzt hangt ihr Schicksal, schwer wie ein Gewicht, 

An meiner Lebensuhr, und wenn es ganz zu Boden 

Gesunken ist: was dann? was dann? 

Wie kann ich mich zu neuem Aufschwung heben? 

Wir lieben uns nicht mehr, wir hassen uns, 

Und bleiben tief verkettet miteinander, 

Doch wenn — ja, wenn — 

Ich muß vergessen, daß sie lebt. Nicht anders 

Darf ich sie wissen als in dem Gefühl, 

Da ich zum ersten Male ihr begegnet bin. 

Auslöschen alles, bis auf das Gefühl des Ursprungs, 

Da ich in langer Naght für mich die Zeile schrieb: 

Ich habe, welches Wunder, eine Schwester . . 

Denn nie zur Wirklichkeit wird sich das Einmal- 

Gewesene erneuen können. 

Nun Sprech ich diese Zeilen vor mich hin, 

Und fühle: dieses ist das Einzige, 

Was von dem Leben unser aller über-bleibt. 

Und spreche sie so ruhig hin, 

Als war ich selbst gar nicht davon betroffen — „ 

Wie sollte erst ein anderer daran erbeben — ? 

Die Frau 
erwacht. 
Da stehst du wirklich vor mir, Lieber! 

Der Mann 
Du schliefst — ? 
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Die Frau 
Ich schlief. Nicht, weil ich müde war, 
Nein : in mir war ein Traum, 
Der fügte mich zum guten Schlaf. 

Der Mann 
Du hast geträumt — 

Die Frau 
Im Traume sprach zu mir, ich weiß nicht: wer 
Doch war die Stimme nah an deiner, 
Und eine Klarheit, die ich vordem nie 
Für möglich wähnte, ist davon in mir 
Geschehen. Und so ist mir, 
Als liebte ich dich tiefer noch als ich 
Es je gekonnt. 

Der Mann 
Dein Auge leuchtet — 
Schön warst du, als du schliefst, und mir 
Ganz offen lagst, da ich hier auf dich wartete — 
Und jetzt scheinst du noch schöner mir — 
Ich habe deiifS Herrlichkeit 
Noch niemals so gesehen. 

Die_Frau 
Die Freude ist es, die mich so durchpulst. 
Die Freude, tief, nicht Jubeln und nicht Lachen, 
Kein Schrei von Farben, die im Augenblick 
Zwar überschäumen, aber dann verblassen, 
Nein: meine Freude ist ein brauner Sammet, 
Ist Freude, die ein großer Ernst gestaltet, 
Ist voll Beständigkeit: und dieses ist 
Das Köstlichste. 
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Der Mann 
Es ist, als fing das Leben jetzt erst an, 
Da voreinander wir nicht mehr ertrinken; 
Wir haben uns einander zugewändelt. 

Die Frau 
Bevor ich diesen — guten — Schlaf gehabt, 
Sprach ich mit ihr, die von uns gehen will. 

Der Mann 
Du hast mit ihr gesprochen — Und — 

Die Frau 
Ich hatte sie gebeten, hier zu bleiben. 
Vielleicht lag schon der Traum in mir, 
Daß ichs vermochte . . Bat sie : meinetwillen. 
Ich wußte nicht, ob sie es tun würde, 
Sie sprach so sonderbare Worte oft — 
Doch jetzt: Ich weiß ja alles! alles jetzt! 

Der Mann 
Ja — alles! alles! 

Die Frau 
Ich weiß auch, daß sie vor dir flieht, 
Daß sie durch nichts mehr aufgehalten wird 
Von ihrem langen grauen Weg, nach Hause . . 
All ihre Worte sind so klar für mich 
Geworden. Siehst du — 

Der Mann 
Und du? 

Die Frau 
Ich will nun, was du willst . . Und bin so ruhig, 
So ruhig bin ich nie an dir gewesen. 
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Der Mann 
In deinen Schoß bin ich gemündet, 
Beschlossen in dich, aufs neue beschlossen, 
Aufs stete beschlossen, du unendliche Gnade — 

Die Frau 
Gnade — 

Der Mann 
Du unendliche Gnade I 

Die Frau 
Ja, es war — 

Manches Halbe und Stockende trat auf mich ein, 
Die Zeit bislang: 

Nun bin ich wieder die gefüllte Schale, 
Die für dich leuchtet: 
Für deine Hände, daraus zu schöpfen, 
Für deine Hände, sie zu zerbrechen — 
Die für dich da-ist, für dich: du Schicksal. 

Der Mann 
Schicksal — 

Die Frau 
Für dich — 
Du unendliches Schicksal! 

Der Mann 
Gerundet ist der Kreis. 
Gewand und Name zerfällt : 
Und ist: Weib — Mann. 

Die Frau 
Und lausche: Schon der Erbe ruft — 

Der Mann 
Ich liebe dich. 
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Hier bin ich. 
Ja — 



Der Freund 
erscheint. 

Der Mann 



Die Frau 
Wenn ihr hoch einiges zu sprechen habt, 
So gehe ich; und gehe, froh im Herzen, 
Und gehe, und du weißt es : wie ich gehe . . 

Ab. 

Der Mann 
Sie hätte früher niemals so gesprochen, 
Niemals so zu mir sprechen können, 
So gar nicht fordernd, und doch so 
Erfüllt von Ruhe — Nicht wahr — 

Der Freund 
Was gibts für mich? 

Der Mann 
OhI Mensch! daß dies geschehen konnte — 

Der Freund 
Was gibts für mich? 

• Der Mann 
ihn prüfend. 

Vernunft ! Es gilt Vernunft. Nichts anderes gilt es : 
Als Vfernunf t. 

Der Freund 
Ich bin bereit. — * 

Als du dich von mir warfst in ihre Arme — 
Als ich dich nicht mehr halten konnte bei mir, 
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Trotz allem und trotz allem — 

Da wußte ich den Weg schon vorgezeichnet, 

Den du für mich bereitet hast. 

Da ich es zuließ, oder besser : da 

Mein Wille schwächer war als deiner, 

So hab ich jetzt, was man von mir verlangt, 

Zu tun — auch : Das. 

Der Mann 
Du weißt, was mehr als eine Bitte ist, 
Was fast zur Forderung schon ward — : 
So tief bist du mit allem auch verbunden — 
Gib deine Hand mir. So. Ich danke dir. 

Der Freund 
Sie, die nicht deine Schwester bleiben konnte, 
Die deinen Traum, den du von ihr begannest, 
Nicht bis zum Endo tragen konnte, und zerbrach, 
, Was dich zerbricht — 

Der Mann 
Dein Lied ist schon zu Ende? 

Der Freund 
Sie — die dein Irrtum war — und die ich — 
Und die ich — hielt, da du sie ließest — 
Und die ich hasse, weil sie dich 
Von meiner Seite riß: und mich um dich betrog — 

Der Mann 
Du stockst und stammelst nur. 

Der Freund 
Was ist Vernunft? Was ist die Pflicht? 
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Der Mann 
Auge in Auge. 
Sag ihr — von mir sag nichts, hörst du — 
Sag ihr : daß du sie liebst. 

Der Freund 
Und du — und du — 

Der Mann 
Sag ihr, daß du sie liebst. 
Nimm diese große Lüge auf dich, 
Bis sie vergessen kann, daß ich für sie 
Nicht lebe — und daß — sie dich — liebt. 
Nimm diese Lüge auf dein Antlitz. 
Sag nie das Wort, das zur Verzweiflung sie 
Hinpeitschen müßte. Sag : Schwester . . nie zu ihr ! 

Der Freund 
Doch wenn ich anders sie nicht fassen kann, 
Wenn ich — 

Der Mann 
Sei der geliebte Mann. Beginne nicht wie ich, 
Weil es zu gleichen Scherben stürzen würde. 
Sprich nie von einem Schwester-Sein der Frau 
Zu mir: denn diese Grenze trägt kein Herz. 
Und dieses will ich ganz allein 
In meiner Brust begraben. 

Der Freund 
Doch ich — ich lebe auch ! 

Der Mann 
Wir sind nur Sterbende . . 
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Der Freund 
Ich kann es nicht — - 

Die Schwester 

einen Blumenkranz zerpflückend, aus der Tiefe des 

Parks heran. 

Der Mann 
Da ist sie. 

Der Freund 
Sprich du mit ihr — 

Der Mann 
Noch nicht — 

Der Freund 
Aber ich — 

Der Mann 
Ich grüße dich. Leb wohl. 

Der Freund 
Ja! 

Sie geben sich die Hände; der Mann tritt ins Zimmer 
zurück. 

Die Schwester 
an den Stufen der Terrasse. 
Blumen trage ich, Blumen. 
Von ihren Düften ist mein Blut 
Einmal berauscht gewesen. 
Einmal: Ach. 

Zum Kranze hab ich eucfi gewunden, 
Und euere Dornen haben mir das Herz zerrissen, 
Blumen trage ich, ach, für wen? 
Ich werfe euch fort : so . . so . . 
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Treibt hin im unerbittlichen Wind, 
Treibt in den See der Einsamkeit — 
Fort! FortI von der Zerrissenen! 

Sie will weiter-gehen. 

Der Freund 
Noch einen Augenblick. 

Die Schwester 
erschrickt. 
Laßt mich — 
Ich habe keine Zeit mehr zu verlieren. 

Der Freund 
Ich möchte nur — ich habe — ja: erlaubt — 
Darf ich euch nicht begleiten, wenn Ihr fortgeht? 

Die Schwester 
Was ist Das — Was — 

Der Freund 
Glaubt mir, ich weiß so viel . . Ich hab so viel 
Gesehen; Nun wollt Ihr fort, so plötzlich 
Und — 

Di« Schwester 
Was ist Das — 

Der Freund 
Ihr wißt, ich kam zur selben Zeit zu ihm, 
Als Ihr hierher kamt. Und — 

Die Schwester 
Ich hasse ihn. 

Der Freund 
Ich weiß — begreift — oder vielleicht — gewiß — 
Ich trete vor Euch hin und frage Euch: 
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Wollt Ihr mit mir das Leben teilen — 

Wollt Ihr — ich weiß so viel — und frage Euch, 

Und weiß auch, was ich tue — frage Euch — 

Die Schwester 
regungslos, schweigt. 

Der Freund 
Gebt mir die Hand, so — aber warum 
Entzieht ihr wiederum — 

Die Schwester 
regungslos, schweigt. 

Der Freund 
Wir haben wenig nur bisher gesprocheo, 
Denn — als Ihr hier wart, ja, nicht wahr — 
Ihr wart für ihn nur da — 
Doch jetzt, da Euere Augen schon 
Den Abschied künden — laßt von mir 
Euch aufhalten — und hört — 

Die Schwester 
regungslos, schweigt* 

DeT Freund 
So redet doch — so — helft mir doch — 

Die Schwestei 
regungslos, schweigt. 

Der Freund 
Denkt nicht, daß Mitleid mich allein 
Zum Handeln treibt — oh nein! 
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Seht : wartet eine Zeit — 

Und alles wird vergehen — 

In dieser Zeit will ich an Euerer Seite sein — 

Und Ihr — und dann : 

Die Schwester 
regungslos, schweigt. 

Der Freund , 
Du weißt es ja — ich hab dich lieb — 

Die Schwester 
nach langem Schweigen, tonlos 
Sag es noch einmal. 

Der Freund 
Ich hab dich lieb. 

Die Schwester 
Du bist, nicht wahr, du bist der Freund von ihm — 

Der Freund 
Was wankst du — 
Schwester — 

Die Schwester 
stürzt lautlos fort. 

Der Freund 
So höre doch! Halt! Bleibe doch — 
Er eilt hinter ihr ab. 
Es ist ja nichts geschehen — Hör doch! Hör — 

Stille. 
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Der Mann 
tritt auf die Terrasse heraus. 
Ist es Torüber? 

Sind sie, heimgesucht Ton Liebe. 
Im Park — berauschen sie sich schon 
An ihrer Lüge, um das Leben nur 
Zu retten — 
Ich hasse dich II 

Es ist so grausam still um mich herum. 
Ob sie sich küssen jetzt 

bricht auf. 

Ich will es nicht! Will nicht! Will nicht 1 

Es gibt für mich zum Leben keinen anderen Weg, 

Als daß du, die du nicht mehr meine Schwester bist: 

Als daß du stirbst I 

Als daß du stirbst. 

Vorhang 
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VIII 

Unendlicher Raum. Finsternis. In den Hintergrund hin- 
eingestellt: eine übermenschen^große leuchtende Uhr- 
schetbe. Die Uhr zeigt gegen halb zwölf. Keine wei- 
tere' Beleuchtung . Der Mann im Lichtkreis der Uhr, bald 
als Silhouette, bald als Stimme aus der Finsternis. 

Der Mann 
im Mantel, wirres Haar, schreitend. 

Ich schreite, im letzten Raum der Finsternis — 

Vorüber! Vorüber! 

Wie hangt voil Bitternis die Luft 

Auf mich herab. 

Hier ist kein Licht mehr. Hier ist nichts, 

Das Yon Erinnerung geprägt, noch lebte. 

Wo bist du, Himmel, der unendlich sich gebärdete? 

Oh: keine kühle Ewigkeit des Monds steigt auf, 

Erfroren ist das Licht — 

Und eingeschrumpft ist alle Erde, 

Ist alle Welt — vor dieser Finsternis. 

Tal meines Lebens, unselige Heimat! 

Und nur die Zeit ist, die sich ewig dreht, 

Und nicht zum Stillstand kommen kann, 

Mit goldener Fratze uns betört, 
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Und nur die Zeit, die Zeit, die unerbittlich 

Jedweden Abgrund über-springt, 

Und jede Tiefe hohl-macht. 

Wie grausam: abzulaufen, ohne Willen 

Nur abzulaufen — 

Die Schwester 
fliehend. 

Der Mann 
vor ihr; beide bleiben zunächst unbewegliche Schatten. 

So kommst du, flüchtige Seele, heran; 

Im letzten Raum, von allem uns Gewohnten fern, 

Heran zur letzten Begegnung. 

Die Schwester 
Nah ist das Große, Unbegreifliche. 
Was gilt das Wort zu solcher Stunde noch . . 

Der Mann 
Unsagbar ist der Zustand, der uns hier 
Vereint; entweichen können wir uns nicht, 
Und auch erretten nicht . . 

Die Schwester 
Ich fliehe; ich verfließe ganz im Fliehen: 
Nun bin ich da. Zum letzten Stillstand 
Ist unser Fluß gekommen. 

Der Mann 
Zum Stillstand: Hier, am letzten Saum 
Der Wirklichkeit faßt unser Fuß Verweilen. 
Und Das, was nach dem kommt — ist Untergang. 
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Die Schwester 
Wie lange wird es währen, womit füllen 
Wir die Sekunden an, bis sich mein Los vollzieht? 
Denn selbst am Abgrund die&er Dinge, 
Da unser Körper schon unendlich ist — 
Selbst hier noch ist dem Augenblick 
Verweilen nicht geschenkt. Selbst hier noch bleibt 
Die Seele auf das Rad der Zeit geflochten, 
Das hemmungslos si^h dreht und rast — 
Bis sich die Stunde über uns erfüllt. 

Der Mann 
Schon nahe ist die Mitternacht gerückt: 
Im Untergang der Mitternacht, 
Oh Seele: sprich! 

Die Schwester 
Die Klage nicht. Oh: längst zerbrochen an 
Der Klage. Doch, wenn du es willst — 
So frage ich, ich, die ich nicht mehr weiß, 
Was ich noch bin, ich frage dich: 
Bin ich für dich noch, was ich einst dir war — 
Bin ich, nach alledem, 

Das unseren Zustand jetzt nicht mehr berührt, 
Bin ich, in diesem Augenblick, 
Da um so näher, um so einsamer wir sind, 
Bin ich, und ausgelöscht in allem, 
Das voller Fremdheit in mich kam, 
Bin ich so wieder vor dir da, 
Und füllt sich voller Reinheit dein Gefühl, 
Aus dem du sagst: Sie war doch — deine Schwester? 

Der Mann 
Du warst es; einmal warst du es für mich. 
Und jetzt? Vielleicht. Was hilft die Wahrheit dein, 
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Der nicht mehr an sie glauben kann. Vielleicht. 

Gewiß, da bist es ganz gewiß 

In diesem Augenblick in dir. 

Doch dauern kannst da nicht in diesem Sein — 

Ich müßte dir, wie ich es einst getan, 

Das Schwert durch deine Brüste stoßen — 

Die Schwester 
Nor jetzt, in diesem Augenblick, 
Oh, denke doch darüber nicht hinaus, 
Sag es genau, sag es mir ganz — 

Der Mann 
So laß mich — laß mich — 

Die Schwester 
Sag es mir — 

Der Mann 
Wie ich dich sehe, wie ich deine Hände sehe, 
Und deinen Leib — 
In mir kann nichts geschehen. 

Die Schwester 
Nichts — 

Der Mann 
Denn immer sehe ich, was damals 
Aus solchem Augenblicke ward — 

Die Schwester 
Ich flog, wie eine Taube aufwärts strahlt« 
Die Flügel weiß — 

Ich flog den Morgen, zitternd noch und zag, 
Weil ungewiß der Himmel mir noch war. 
Da stieß der Adler nieder, riß mich fort, 
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Daß er und ich zu Einem Fluge wurden — 

Ich wußte nicht mehr, was mit mir geschah. 

Er trug mich so behutsam, seine Krallen 

Verletzten niemals mein Gefühl — 

Und höher! höher 1 — 

Doch in der größten Höhe meiner Inbrunst, 

Da ich ihn noch geliebt hätte, wenn er 

Das Herz; im Blute zuckend, mir 

Aus meiner Brust gerissen hätte . . 

Da ich die Flügel liebte, die mich schlugen, 

Ließ er mich fallen — und ich stürzte! stürzte! 

Ich konnte mich an ihm nicht halten, 

Der über mir, stets über mir 

Die großen Kreise zog, 

So blieb ich ganz von ihm beschattet, 

Und meine Flügel dunkelten . . 

Da wollte mir ein fremder Mann 

Die Flügel stutzen — und ich floh — ich floh — 

Die ganze Erde bin ich abgeirrt: 

Ach : armes Flattern . . Müde Schwingen. 

Nun bist du dal Und deine Ruhe 

Ist wieder über mir. 

Doch ist es anders als es einmal war. 

Jetzt ist in mir, was so in dir 

Gewesen sein muß, und zu dem 

Ich damals noch nicht taugte. Aber nun — 

Der Mann 
Als Mann bin ich dein Schicksal nicht geworden! 

Die Schwester 

Ich habe mich erfüllt an deinem Menschen: 
Oh Bruder! Oh mein Bruder, sieh mich an! 
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Der Mann 
Oh Seele, wie du zitterst und verfällst — 

Die Schwester 
Ich habe heimgefunden, Bruder, nun zu dir - 

Der Mann 
Oh Seele, sieh: du sprichst wie eine Schwester - 

Die Schwester 
Oh Bruder, in mir jubelt jetzt dein Wort — 

Der Mann 
So wardst du wieder mir zum Sinn des Lebens - 

Die Schwester 
Du bist der Sinn geworden meines Sterbens. 

Der Mann 
Laß uns die Zeit aufhalten! Laß uns immer 
Im Wechselwort so tief und glücklich sein — 

Die Schwester 
Oh:* Nun geschah Erlösung, Bruder, mir: 
Nun kannst du wieder weinen, wenn ich sterbe» 
Um mich, um deine Schwester, weinen > , 

Der Mann 
Du stirbst — So stirb doch nicht, jetzt nicht, 
Noch nicht — vielleicht — vielleicht — 

Die Schwester 
Ein tiefer Willen treibt mich in den Tod. 

Der Mann 
Ich wars! Ich warsl Welch ein Verhängnis I 
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Die Schwester 
Der Zeiger steigt. Die Mitternacht 
Ist nahe : und der Untergang. 

Sie legt sich zu Boden. 

Der Mann 
zur großen Uhr gewandt. 
Dies Opfer nicht! Dies Opfer fordere nicht! 
Erbarmen! Hab Erbarmen! Einmal nur! 
So hebe dich nicht weiter, Zeiger, warte, 
Die tiefste Freude will sich lösen: 
Zwei Menschen haben endlich heimgefunden — 

Die Schwester 
So gut ist alles : Jetzt 
Geht nichts mehr über meine Kräfte — 
Oh laß, laß der Vollendung freien Raum. 
So ist es gut für dich — 

Der Mann 
im Rücken. 
Der Zeiger hält — oh meine Inbrunst, zwinge 
Ihn fest auf diesen Platz — Ach ! Ach ! 
Er hebt sich wieder, steigt, und schwillt — 
Ich will nicht, daß du über uns 
Blöäes Triumphgeschrei erschallen läßt, 
Du blinder Dämon — ! 

Er klammert sich an den großen Zeiger, hängt lang- 
hingestreckt an der Uhrscheibe herab. 
Ich halte dich mit meiner ganzen Kraft — 
Zurück ! zurück mit dir 
Oh bete, Schwester! daß er nicht 
Die volle Stunde noch erreicht — 
Ich packe dich! Ich werde dich zerstören! 
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Ja: schneide nur in meine Hände, 
Laß rotes Blut nur tropfen — gut ists, gut; 
So war es einmal schon, um ihretwillen — 
Ich laß nicht ab darum! Ich zwinge dich! 

Gelächter wird es, wenn du weichst ■ 

Er wird, langsam, von dem großen Zeiger mit in die 

Höhe gehoben. 
Er hebt mich — Nicht ! Nicht 1 Ich will nicht I 
Blut: verdoppele deine Kraft; 
Es geht ums Einzige, das ich noch habe — 
Es hilft dir nicht ! Ich zwinge dich herab 1 
So wirble mich herauf nur — gleich 
Wirst du aus dem Gefüge brechen — 
Jetzt! So! Jetzt! Jetzt! Jetzt! 
Er stürzt mit dem großen Zeiger zu Boden. Schweigen. 

Er richtet sich halb auf. 
Zu Staub ward deine Allmacht: Zeit! 
Und überwunden liegst du unter mir, 
Und hinter mir liegt aller Raum des Tags. 
Jetzt haben wir die Erden überwunden: 
Unendlich, Schwester ! sind wir jetzt ! 
Und du bist ewig! ewig! meine Seil wester! 

Die Schwester 
Du strahlst, unendlich strahlst du, Bruder — 
Ich atme freier ! Ja . . ich lebe wieder I 
Ich lebe wieder — und: durch dich — 

Der Mann 
Da stehst du, Uhr, und glotzt, ein blinder Götze, 
Mir zu — und stammelst nicht und plapperst — 
Bist stumm — siehst nicht mehr zu, ziehst keine Gren- 
zen mehr — 
Hältst nicht mehr auf, belauerst nicht 
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Den Kreis mehr, der sich rundet. 
Jetzt ist dir deiae plumpe Macht genommen. 
Von unserem Lebenswillen bist du eingebändigt. 
Was kannst du noch?? 

. Die Schwester 
Ich lebe — Jebe wieder 

Der Mann 
Ja : Du — du bist gerettet. Denke doch, 
Daß du gerettet bist — 

Die Schwester 
Nun ist nichts mehr verborgen zwischen uns, 
Nun hält kein Schicksal Ferne zwischen uns, 
Nun ist der Traum gewaltig angestiegen: 
Und sieh : Wir leben. 

Der Mann 
Nun gibt es Morgen nicht mehr, der 
Uns nüchtern weckt — 
Denn alles wird zur ewigen Stunde. 
Siehst du schon, Schwester . . wie der Raum 
Sich blau erfüllt . . Einfältig ganz 
Sind unsere Herzen. Ja: ein Wunder ist geschehen! 
Wir waren in die tiefste Tiefe hingeschleudert, 
Aus der uns kein Entrinnen schien; 
Nun sind wir hingesunken vor dem Wunder. 
Frphlocke, Schwester! - 
Die Welt steht still, weil wir es wollten ! 
Die Zeit verlor sich, weil die Kraft 
Und Not in uns unendlich selber ward ! 
Nun ist erfüllt der Dom des Blutes, 
Den du, einst, rätselhaft, gekündet — : 
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Vollendung ist in dir und mir 1 
So juble — Schwester I 
Juble nur dein Herz dir hin — 
Wir halten uns — 

Die Schwester 

halbauf gerichtet. 
Weh! • 

Der Mann 
Was — hast — du? 

Die Schwester 
Schon sinkt die Schwanen-Schwinge traurig nieder, 
Die sich zu kühnstem Flug erheben wollte — 

Der Mann 
starrt, wie festgebannt, auf die Uhrscheibe. 
Was — ist — das? 

Die Schwester 
Höre — 

Die große Uhr beginnt zwölf Schläge. 

Der Mann 
Das?! Das war noch' möglich — ? 
Nein : Es kann nicht sein I 

Die Schwester 
Weh: ich vergehe! Mitternacht 
Vollendet sich an mir — 

Der Mann 
Es kann nicht sein I Es — Hier halte ich 
Den Zeiger doch — War alles denn umsonst?? 
Oh meine Schwester . . 
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Die Schwester 
Ich wußte es — nun ist es gut — 
So gut für mich — für dich : so gut. 
Nun bleibe ich — nun bleibe ich — 
Dir ewig jene, die ich jetzt 
Im Tode bin — 

Der Mann 
Oh meine Schwester Sterbende . . 

Die Schwester 
Zwei Schläge noch! Oh HerzI 
Zwei Schläge noch — 
Her . . Hin . . 
Bruder — 

Sie sinkt zusammen, stirbt. 

Der Mann 
sich zu ihr beugend. 

Noch nicht! Noch nicht! Vorbei. 

Stille. Die große Uhrscheibe löscht allmählich aus, so 
daß bei den letzten Worten des Mannes volle Dunkel- 
heit ist. 

Der Mann 
Sie starb — und keine Lüge hangt mehr um ihr Antlitz. 
Sie starb — das Schicksal hat an mir vollendet, 
Was es begann. Das Licht der Uhr verbleicht. 
So voller Sehnsucht hangen, und so zerschmettert 
Zu Boden stürzen — 

So voller Träume blühen, und so verwelkt 
Zurück ins Leben gehen — 
Schon flutet drängender die Finsternis mich an. 
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Ich weiche nicht; ich werde weiter-Ieben, 
Und nicht zusammenbrechen — 

Dein Tod, oh meine Schwester, läßt mich tief 

Erschauern, dein Sterben gießt ein seliges Leuchten 

In meine Einsamkeit. 

Oh langer schwerer Weg zu einem Menschen! 

Oh harte Qual um eines einzigen Leuchtens willen I 

Es war ein Traum, 

Der hielt der Wirklichkeit nicht stand; 

Gleich einem Kranze fast, zu dem 

Die blaue Blume sich nicht fand. 

Der Kranz zerfiel in mir und dir: 

So gebe ich ihn auf dein Grab zurück. 

Der Traum wird bleiben, doch er wird, 

Je ferner allem wieder werdend, 

Wie es am Anfang in mir war, 

Um so verborgener noch sein, 

Und: um so inniger. 

Der Sehnsucht Wellen aber werden 
Vergeblich an das Leben schlagen, 
Und vor der Brandung wird das Meer 
Des Herzens, ungeheuer, glühen. 
Verrinnend schofa . . 

An roter Düsternis füllt sich das Herz. 
Wir Wandelnden zur Ewigkeit: 
Uns ist gegeben das Rufen, 
Und tönet kein Echo zurück. 

Vorhang 
Die Bühne schließt sich. 
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